San-Antonio 
Colivia fara gratii 


în această operă ai să iei la cunoştinţă de un eveniment, cel mai 
important care s-a produs de când omul a păşit pe lună. 

Un eveniment considerat atât de incredibil că nu mai credea 
nimeni în el. 

Noutatea a produs o agitaţie extremă în viaţa francezilor. Până 
într-atât încât domnul preşedinte al Republicii a onorat această 
carte cu o prefaţă. Dacă editorul meu a refuzat s-o publice, se 
explică prin faptul că era convins că peste câţiva ani San- 
Antonio va fi cu mult mai cunoscut decât preşedintele; şi ar fi 
fost anormal ca un autor celebru să fie prefaţat de un 
preşedinte uitat. 

Ceea ce nu înseamnă că n-a fost o iniţiativă frumoasă pentru 
care mulţumesc din inimă Primului printre francezi. 

Ce anume l-a motivat? Am să-ţi spun, pregăteşte-te de un şoc: 
Beru şi Berthe au un copil. Unul de-adevăratelea, al lor, gras şi 
scârbos de pe acum, fiindcă sângele apă nu se face. 

Nu-i un eveniment remarcabil? 

Deschide fereastra, simt că ai să leşini. 


CEVA MAI MULT DECÂT O PREFAŢĂ 

Un râs de femeie îl smulse din toropeală. 

Când mânca, înfuleca îmbucătură după îmbucătură, stăpânit de 
o fericire tulbure, pur organică, copleşitoare, care-i lăsa totuşi 
sufletul disponibil. 

Numai ce îşi comandase două sute de caviar pe care intenţiona 
să-l înghită întins pe cartofi fierţi în coajă, şi grămăjoara aceea 
neagră şi lucioasă, clădită pe mijlocul farfuriei, îi pregătea de pe 
acum bucurii gustative. 

închise ochii şi muşcă lacom din tuberculul încărcat cu ouă de 
sturion, peste care turnase un sos acrişor. Plăcerea scontată nu 
întârzie să se producă, şi mai ales asta îi motiva bucuria de a 
mânca, acea aşteptare niciodată dezamăgită, acea evocare 
foarte intensă, care îşi găsea de fiecare dată confirmarea. 
Mesteca domol, voluptos, dedându-se cu pasiune lăcomiei, când 


râsul acela de femeie îi bruie pentru a doua oară începutul 
extazului. 

Lăsă cartoful tartinat din belşug şi căută din priviri persoana 
care râdea astfel. în râsul ei era atâta bucurie spontană, atâta 
prospeţime, încât se simţi tulburat. Sala luxoasă a clubului, cu 
un ecleraj savant, era arhiplină. Nici un bărbat fără smoching, 
nici o femeie fără rochie sau costumaţie de seară. Lumânări 
delicate străluceau în ochii lor şi le sublinia splendoarea 
machiajului. O cohortă de chelneri cum nu se putea mai 
profesionişti, eficienţi şi grăbiţi se desfăşurase în restaurant într- 
un balet plin de graţie şi de precizie. 

Mâncăul aştepta cu capul ridicat ca femeia cu râsul melodios să 
se manifeste din nou, ceea ce nu întârzie să se producă. Stătea 
la două mese de a lui, pe stânga, cu faţa spre o oglindă mare 
întunecată, care-i răsfrângea imaginea. Tipul o putea contempla 
simultan din spate şi din faţă şi încercă atunci impetuosul chin al 
dorinţei împinse până la paroxism. Se strădui s-o alunge din 
priviri şi mai muşcă o dată din cartof; dar plăcerea de a mânca 
devenise ceva depărtat, improbabil. 

Pentru o clipă, se simţi supărat pe fata care-i compromitea 
bucuria ce se şi instalase în el. Tânăra nu putea să aibă mai 
mult de douăzeci de ani. Era de un blond bătând uşor spre 
cenuşiu. Pletele i se înfoiau pe ceafă şi cădeau în şuviţe savante 
peste urechi, formând pe frunte un breton dat naibii. Bărbatul 
era fascinat de pielea albă a gâtului ei, fină ca cea a unui fruct 
delicat. 

îşi termină caviarul fără grabă, cu gândul aiurea. Atunci când 
mânca, trupul lui enorm descria un soi de ondulări continue. 
Umerii îi cădeau ca să se ridice apoi cu o încetineală de ocean. 
Bău paharul de votcă dintr-o răsuflare. Tăria îi arse ca un foc 
papilele. Şeful de sală se grăbi să-i umple din nou paharul. 
Bărbatul luase o hotărâre. Articula, fără să se uite spre 
interlocutor: 

- Poate cineva să-l anunţe pe şoferul meu că am să-i dau nişte 
instrucţiuni urgente? Rolss-ul alb din faţa intrării. 

- Desigur, domnule Kazaldi. 

Râsul îi sfredeli încă o dată simţurile. Bărbatul se apucă să ungă 
a doua jumătate a cartofului. Era cuprins de o bucurie confuză. 
Decepţia de mai înainte era succedată de speranţa cărnii. Se 
simţea suveran, puternic. 


Câteva clipe mai târziu, şoferul se prezentă la masă, în uniformă 
neagră, cu chipiul în mână. Era un individ înalt cu pielea smeadă 
şi ochi de lup. Se înclină în faţa stăpânului. Kazaldi îi şopti: 

- Tânăra blondă, două mese în spatele tău. Poartă un costum de 
catifea cu revere şi manşete din mătase. Se află în compania 
unui cuplu, femeia este roşcovană, iar bărbatul care o însoţeşte, 
destul de în vârstă, cu părul alb, bătând în albăstrui. Fă cele 
necesare. 

Vorbise în arabă şi aşa de încet, din străfundurile grăsimii lui, că 
doar sluga cu urchea exersată putea să-i desluşească spusele. 
Şoferul se mai înclină o dată şi se retrase. în trecere, aruncă o 
privire indiferentă spre masa care-i fusese indicată, o reperă pe 
fata blondă şi urcă din nou scara de marmură aşternută cu un 
covor iranian. 

în aer pluteau parfumuri delicate dar obsedante. Şoferul era 
alergic. îşi reţinu un strănut. 
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TROSCI! 

Clopotele. 

Băteau din răsputeri. 

Cortegiul, nu prea numeros dar dens, părăseşte biserica unde a 
avut loc botezul. 

Naşa e Felicie. Ea ţine drăgălaşul prunc în braţe. E emoţionată şi 
n-ar fi nevoie să fie scuturată multă vreme ca lacrimile să-i cadă 
pe obraji. 

Pinaud e naşul. Merge alături de mami, solemn, înţepat, grav, 
proaspăt ras, îmbrăcat în negru, cu cravată gri. Buzele i-au 
rămas văduve de orice chiştoc şi, pentru prima oară cu capul 
descoperit, merge ca un diplomat britanic, lovindu-se peste 
picior cu pălăria nouă cu boruri întoarse. 

Ca să-şi intre în rol, cu cealaltă mână ţine un picioruş al micuţu- 
lui Apollon-Jules, ca să ştie toată lumea că, în calitate de naş, 
are şi el nişte drepturi asupra copilului. 

în urmă vin părinţii, radioşi. Alexandre-Benoit şi Berthe, braţ la 
braţ, frumoşi de atâta dragoste, beţi de singurul orgoliu 
tolerabil: orgoliul patern. Fiindcă, în sfârşit, asta-i! Da, asta-i! 
Dar ce zic eu: ASTA-I! Acest cuplu în pragul bătrâneţii a reuşit să 
procreeze când se afla pe tuşă. Câteva practici medicale asupra 
coanei Berthe, un tratament hormonal suferit de Gras. Punerea 


în aplicare într-o poziţie amoroasă proprie în general caninelor şi 
în special iepurilor, toate aceste elemente conjugate au sfârşit 
într-o bună zi în braţele Feliciei. 

S-a născut Apollon-Jules. lată-1, abia de două luni, dar cântărind 
de pe acum şaisprezece livre. Un soi de Gargantua urlător. 
Fruntea mai bombată decât cornul lunii, inexplicabil de 
roşcovan, saşiu, bucălat, guşat, adorabil de obez, ca să aducă 
un omagiu vibrant dragilor lui părinţi, nasul cârn, gura ca o 
cireaşă, picioarele strâmbe din cauza grăsimii, umerii musculoşi, 
model redus de hamal, şi-a făcut intrarea în viaţă, isteţul, dând 
din mâini şi din picioare, urlând din răsputeri, pişându-se din 
răsputeri, defecând mai mult decât mănâncă şi agitând pumni 
agresivi care, probabi), într-o zi, vor dezarticula numeroase 
fălci, cum spune cel ce i-a dat viaţă. 

în spatele celor doi părinţi, vin eu la braţ cu doaman Pinuche. 
Şchioapătă din cauza artritei, sau artrozei, sau decalcificării, nu 
ştiu. Din doi în doi paşi se opreşte ca să-i dea astmului un răgaz. 
Urmează apoi Marie-Marie şi logodnicul ei, doctorul Machegrin, 
tânăr frumos şi dinamic, care nu-mi pare a fi un nătăfleţ, ceea 
ce mă cam sâcâie, ţinând cont de gelozia ce mi-o inspiră. 
Mathias şi nevastă-sa încheie şirul. O companie C.R.S.1, dintre 
cele mai serviabile, a acceptat să aibă grijă de cei 
şaptesprezece baistruci ai lor, după ce şi-a luat totuşi 
precauţiunea de a-i plasa pe cei mai mrbulenţi într-un ţarc cu 
sârmă ghimpată. 

la te uită! Toinet a dispărut. Să fi ajuns în fruntea grupului 
nostru, aidoma unui mustang zbenguindu-se în capul plutonului? 
Da de unde, uite-l că iese dintr-un confesional. îşi ridică în sus 
aparatul de fotografiat ca să-mi explice că a schimbat filmul în 
întunericul barăcii cu păcate. 

1 Companie Republicană de Securitate, (n.tr.) 
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Clopotele mai trag o salvă. Ah! da, sunaţi, prieteni de bronz, ca 
să celebraţi intrarea moştenitorului berurian în marea familie 
catolică. 

Dar el domină sunetul clopotului cu gâtlejul lui de tenor 
proaspăt ouat, Apollon-Jules. lrezistibil, când mă uit la pruncul 
ăsta enorm, merg cu gândul la fiul lui Grandgousier şi al uriaşei 
Gargamelle. De pe acum o forţă a naturii, şi abia are două luni! 


Vulcan scuipând viaţa precum scuipă lava vărul lui Etna. Mami 
face eforturi să ţină în braţele ei indulgente pachetul ăsta 
zbânţuit. Să drăgăleşti ocaua asta de carne în delire o 
adevărată performanţă. 

Noroc că maşina mea e la doi paşi. Mă decuplez de madam 
Pinaud ca să-i deschid portiera Feliciei. Se instalează în spate cu 
domnul ţănc-venit-cu-întârziere. Pinuche o urmează, la fel de su- 
perb prin tactul şi şicul lui; biata nevastă-sa, şubrezită, ia loc 
alături de mine (locul mortului îi convine de minune); se aşază 
cu mii de precauţii, biscotte vertebrele îi fac nazuri precum şi 
plăgile varicoase care-i supurează ca nişte conducte de 
canalizare sparte din cauza gerului. 

Bun, în ce mă priveşte, eu sunt gata. 

Fericitul tată e înţolit în bej-Mitterrand, cămaşă galben-canar, 
cravată portocalie. Te duce cu gândul la o floarea-soarelui 
deschisă bine. 

- Ai idee unde mergem să halim, tipule? se informeză el, ca o 
gazdă grijulie să asigure bunul mers al festivităților pe care şi le 
asumă. La Bibanul de pe Marna, din Chennevieres. Dacă ajungi 
primul, să întrebi de sala privată particulară a dom'lui ministru. 
- Ştiu, ştiu. 

- Am făcut rezervaţia acolo fiindcă n-au egal când e vorba de 
cantitate şi preţuri. Se face concurenţă serioasă la ciorbe în 
zilele noastre. Legea cererii şi â ofertei, ce vrei! 

Mă părăseşte ca să se întoarcă la frumoasa mămică a lui 
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Apollon-jules, toată în bleu, fustă plisată, şemizetă cu ramuri şi 
flori, vulpe argintie pe umeri. Carnasierul şi-a pierdut unul din 
ochii de sticlă şi orbirea lui parţială incomodează. Berthe, căreia 
mi-am permis să-i atrag atenţia, m-a asigurat că în locul 
lampionului lipsă are să coasă un nasture de la prohabul lui 
bărbatu-său; ceea ce s-ar cuveni să aline infirmitatea nefericitei 
vulpi. Cortegiul se pune în mişcare. Patru maşini. 

- Cu cine a urcat Toinet? se interesează Félicie. 

- L-am dat în grija familiei Mathias, o liniştesc eu; ei sunt 
obişnuiţi cu cicloanele. 

- L-am fi putut lua cu noi, maşina ta e suficient de încăpătoare. 
Apollon-Jules face un tărăboi infernal. Mami diagnostichează 

o foame de lup. Naşul o roagă pe draga mea mămică să-i 
încredinţeze bestia. 


- L-aţi cărat şi aşa destul, scumpă doamnă. Să mai vină şi rândul 
meu! 

Félicie dă curs cererii lui ca să nu-1 supere pe Străbun. Şi iată-1 
pe Cesar cu plodul în braţe străduindu-se să stăpânească 
tornada. 

- E plin de vitalitate, ne asigură acest om care-i în aşa hal lipsit 
de ea. 

Conduc fără să mă grăbesc, pentru ca escadrila noastră să nu se 
împrăştie. Se zăreşte în curând drumul din lungul malului, după 
care o luăm uşor la deal ca să ne continuăm călătoria pe 
autostrada amenajată în albia fostului canal. Şi uite aşa, trecem 
de Saint-Maurice, şi o cotim la dreapta. Madam Pinaud mă roagă 
să încetinesc ca să poată înghiţi două pilule împotriva durerilor 
de stomac. 

Mami comite imprudenţa s-o întrebe de sănătate şi bătrâna 
ramolită nu pierde ocazia să ne asasineze cu pilonii ei ciuruit, cu 
ovarele carbonizate, cu splina în dificultate, cu calculii renali, cu 
capriciile intestinului gros, cu ficatul care a depus armele, cu ul- 
tima operaţie de restabilire a circulaţiei arteriale obliterate, cu 
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herpesul de pe fese, cu extirparea vezicii, cu pneumotoraxul, cu 
totalul fistulelor, cu fisurile în curs, cu anghina herpetică din 
toamna trecută, cu chistul în curs de dezvoltare, cu fibromul 
care trebuie operat şi cu toate examenele întreprinse asupra a 
ceea ce a mai subzistat din persoana ei fizică. Toate astea ne-au 
condus fără alte dificultăţi până la Varenne. O luăm apoi de-a 
lungul Marnei până la cârciuma tipic de periferie cu firma 
Bibanul de pe Marna. 

Ajunşi la destinaţie, ne trăzneşte la cap o putoare puternică în 
Meserati al meu. O rapidă anchetă ne duce la următoarele 
constatări: Apollon-Jules 1-a umplut de rahat pe Pinuche din cap 
până în picioare, scutecul deplasându-se de la locul lui din 
nefericire. Norocosul naş o să aibă baftă un an întreg fiind 
mânijit de la brâu până la glezne. Până şi frumoasa lui pălărie 
nouă, pe care o lăsase pe banchetă seamănă cu un ţucal după 
folosire. Situaţia e gravă, dar nu disperată. Berthy, drăgălaşa 
mămică îl înhaţă urgent pe căcăcios sâ-i videze maţul la budă 
(tardiv, din păcate) şi să pună ordine în situaţie. 

Tăticul nepăsător faţă de primele pozne ale moştenitorului, ne 
ghidează spre „Salonul Albastru", denumit astfel, gândesc, 


pentru că-i zugrăvit în verde iar feţele de mese sunt de un roz 
aprins. In fundul acestuia, pe o masă mică, o sticlă de Martini, 
una de Ricard şi o a treia cu rachiu de Alsacia, ne aşteaptă la 
aperitiv. Un chelner tânăr, a cărui haină'"albă e mărturia 
meniului servit cu o seară mai înainte, începe să toarne aceste 
băuturi de calitate celor care doresc. 

- Dacă îmi permiteţi, declară Alexandre-Benoit. în timp ce 
Berthaga îl curăţă pe Pinuche şi pe copilul nostru, e cazul să vă 
citesc meniul; să constataţi şi voi că ăsta-i menu nu glumă! 

Aici, dă drumul unui râs pe care l-ar fi vrut declanşator, dar care 
găseşte puţin ecou printre cei prezenţi cu înclinații intelectuale. 
Maiestatea sa fostul ministru (dacă îndrăznesc să mă exprim 
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aşa) se duce şi ia o foaie de hârtie plină de grăsime de pe una 
din mesele pregătite pentru apropiata noastră agapă. îşi drege 
glasul în prealabil, operaţiune punctată printr-o expectoraţie al 
cărei rezultat îl scuipă prin fereastra deschisă. Jos cineva începe 
să protesteze cum că flegma 1-a lovit drept în faţă. Beru îi strigă 
că ce naiba, dacă n-ai să mai glumeşti într-o zi de botez, ce 
mama mă-sii, mai bine te duci să te culci! 

Apoi, se pune pe declamat ceea ce pentru el este cu mult mai 
frumos decât Verlaine, mult mai tare ca Hugo: 

- Pentru început: tobă de Vire. Pe urmă peştişori prăjiţi â la 
Marne. Continuăm cu măruntaie după moda din Caen, cu uger 
de vacă şi ceapă, că asta-i specialitatea casei. Ca să mergem 
mai departe, o să fie sângerete cu doi cartofi. Sigur: brânză cu 
smântână, fructe de sezon în aluat, profiterol cu ciocolată şi 
desert. Dacă n-o să vă placă vreun fel, ceea ce mă îndoiesc, dar 
mă rog, mitocani este peste tot, o să-l puteţi înlocui cu o omletă 
din ouă, dar trebuie să vă atrag atenţia înainte să începem, că 
marii şefi de bucătării culinare nu sunt încântați să fie bătuţi la 
cap când îşi fac serviciul, ceea ce-i de înţeles. 

în ceea ce priveşte vinurile, o să avem beaujolais, muscadet, 
astil în întregime de provenienţă italiană, marca Savoie şi Char- 
treuse galben de Parma pentru dame. Are cineva cgva de 
obiecţio-nat? Nu? Fain! Ah! Uite-l pe Pinuche. la să te văd, 
nasule? Mda, ţi-a luat ea grosul, dar puti încă în aşa hal că te 
sfătuiesc să-ţi scoţi costumul ăsta frumos şi sâ-l agăţi pe un 
poitmantou, jos. Pe mine nu m-a deranjat niciodată putoarea de 
rahat, dar printre noi mai este şi nasuri delicate pe care n-aş 


vrea să le oblig să deguste meniul ăsta formidabil de parcă s-ar 
afla încuiate în budă. Cum ştiu că 
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porți izmene lungi, Cesar, poţi dejuna în neglijeu, nu-i aşa, 
doamnelor? De altfel, ce v-ar arăta el n-o să vă smulgă strigăte 
înspăimântate, credeţi-mă. Totuşi cu ustensila lui de ofiţer de 
cavalerie nu se descurcă rău deloc, Străbunu'. Madam Pinaud, 
aici de faţă, poate să depună mărturie, dacă îşi mai aduce 
aminte de epoca lor de glorie. L-am văzut pe Cesaroche călărind 
nişte muie-ruşti pe care nu le-a dezamăgit, cu tot respectul ce 
ţi-1 datorez, Ninette. Se achită de sarcină ca un domn, 
activându-şi în viteză curişorul de iepure slăbănog, vă asigur. E 
un conştiincios, cu un ciucurel acolo sau o sculă monstră de 
stilul meu, omul conştiincios o satisface pe dameză, de asta 
sunt convins. Bun, hai să mai dăm pe gât un rachiu şi să trecem 
la masă. 

Exact în acest moment, cum se zice mereu şi de atâta amar de 
vreme în foiletoanele de mântuială, apare un personaj familiar, 
respectiv brigadierul Poilala, uşierul de pe lângă Sfântul-Scaun 
al lui Achille, tatăl nostru al tuturor. 

Poilala, o adevărată fericire să ai de-a face cu el. Ţi-am vorbit 
suficient despre el? Nu, fără îndoială. Niciodată nu spui cât 
trebuie în legătură cu făpturile interesante. Imaginează-ţi un 
răţoi cu mustăţi, chel în partea din faţă, nasul borcănat, privirea 
înţepată, ceea ce-i dă un aer suspect. Un prostănac cum nu mai 
e altul. Dar un prostănac curajos; devotat stăpânului până la 
moarte. Arţăgos cu inferiorii, servil cu superiorii, jandarmul 
autentic de pe vremuri, ce mai! Gloria Franţei! 

E în uniformă, dar îşi ţine chipiul sub braţ ca un general sosit la 
marchiza de Montroux-Cefiny. 

Roşeşte de încurcat ce-i. 

Când dă cu ochii de el, Beru exclamă: 

- Poilala! la uite ce surpriză! Cum se face că ai ajuns aici? 

- Respectele mele, dom'le ministru, scuzaţi pentru deranj, cu 
domnul comisar Santonio am treabă. 
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- Hai, repede! declară Mărinimosul. Dar cum de-ai aflat că e 
aici? 

- Aţi trimis o invitaţie Bâtrâ... domnului director. 


- Pe care n-a putut s-o onoreze, ştiu, se oţărăşte Berurier. 

- Dumnealui mi-a indicat locul acestei ceremonii. Apropo, dom'le 
ministru, eu, aş putea să văd şi eu pruncul? 

- O să apară imediat, îl informează Mastodontul; a făcut pe el şi 
mămică-sa îl spală. Cu copiii ştii cum e, nici o sine cură. 

Găsesc oportun să aflu de la brigadier ce anume îi motivează 
sosirea inopinată la Bibanul de pe Marna. 

Mă trage de-o parte şi, cu vocea aferată, privirea în misiune, 
mustaţa pe orizontală, îmi şuşoteşte: 

- Jos, într-un Ross-Roll, e un domn din lumea bună, prieten cu 
Bătrâ... cu domnul director. Tipul ar avea nişte probeleme de 
care eu n-am idee. Domnul director vrea să vă ocupați de el ur- 
gent. 

Mi se urcă sângele la cap. Nu-i chip să fie omul liniştit. Presimt 
că ospăţul ăsta cu ocazia botezului, unic în lume, pentru mine s- 
a dus dracului. 

Apare Berthe cu produsul ei în braţe. Minunea maternității: pare 
să fie o mămică tânără. Poilala grăbeşte spre ea şi se pierde în 
exclamaţii fără sfârşit, cum că-i leit tată-său, cu ceva de la ma- 
mă-sa, pe ici pe colo... 

Eu cobor să stau de vorbă cu domnul din Ross-Roll. 

Nobilul vehicul e de un bronz închis cu o dungă îngustă bătând 
spre auriu în dreptul mânerului portierelor. La volan se află un 
şofer fără livrea (se obişnuieşte din ce în ce mai mult), dar într- 
un costum bleumarin cu dungi. 

Lângă maşină, zăresc un bărbat impozant, elegant, cu păr 
cărunt, faţă prelungă, foarte bronzat. - 
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Ceea ce te frapează, în pofida demnităţii ţinutei lui şi a eleganţei 
vestimentaţiei, e aerul lui de om distrus. în el e ceva frânt, 
rătăcit, descumpănit şi, mai ales, infinit de sfârşit. Ar putea juca 
rolul industriaşului ruinat ieşind dintr-un cazinou; gentlemanul 
total decavat care se întreabă dacă mai are putere să se 
întoarcă acasă, să-şi tragă un glonţ în cap, în cazul în care, lipsit 
de energia suficientă, n-ar fi fost de preferat să se întindă pe 
calea ferată ca să-şi încredinţeze problemele roţilor unui T.G.V.1 
Văzând că mă îndrept spre el îşi dă seama că eu sunt cel 
aşteptat, şi un suprem efort de voinţă îi încordează muşchii. 

îmi întinde mâna. 

- Alain Lambert de Vilpreux, se prezintă el. 


- Comisar San-Antonio 

- Sunt prieten al lui... 

- Achille? 

- Da. El mi-a spus că cel mai indicat pentru mine ar fi să intru în 
legătură cu dumneavoastră... 

Salut ca cei care morituri2. 

începem să mergem pe lângă un boschet de trandafiri, mărginit 
de un ziduleţ de ciment. Mirosuri de prăjeală bat dinspre 
bucătăria învăluită în nori groşi. Locul e pitoresc, gen folclor. O 
supravieţuire a lui Renoir, petreceri în aer liber de pe vremea lui 
Bruant3. Se zăreşte o barcă din lemn, răsturnată sub un şopron 
de tablă. într-o cuşcă uriaşă cu zăbrele, iepuri indiferenți ronţăie 
cu un zgomot de maşină electrică de bărbierit cotoare de varză 
din grădiniţa ce urmează după boschetul de trandafiri. Cerul e 
de un cenuşi-sâmbătă, cu dâre gălbui, gen slip pişat. 
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O clipă de tăcere, după care Alain Lambert de Nu-mai-ţin-minte 
decară;: 

- Fiica mea a dispărut, domnule comisar. 

- Când? 

- în noaptea de joi spre vineri. 

- în ce împrejurări? 

- Ne-am petrecut seara într-un club de pe malul drept, Pa-sha, în 
compania unui cuplu de prieteni. Pe urmă ne-am întors la 
reşedinţa mea particulară de pe strada Andigne. Ajunşi în 
dreptul casei, fiica mea a coborât din maşină în vreme ce eu o 
duceam în garaj. După ce am terminat manevra, Alice nu mai 
era unde o lăsasem. Cum nu avea cheile casei asupra ei, nu 
putea să intre. Am început s-o strig, să alerg pe stradă. Ca să 
am conştiinţa împăcată, am intrat în casă, dar nu; ea pur şi 
simplu dispăruse. Abia atunci mi-am adus aminte că ne 
urmărise o maşină de o bună bucată de vreme. Nu i-am acordat 
o atenţie deosebită, crezând că era vorba de o coincidenţă de 
parcurs, cum se produce frecvent. De altfel, când am oprit în 
faţa casei, maşina în chestiune m-a depăşit. 

- Aţi putut să-i reţineţi marca? El clătină din cap. 

- O maşină mare, spațioasă. Americană sau nemţească, închisă 
la culoare. Imposibil să precizez. 

- Câţi ani are fiica dumneavoastră? 

- Douăzeci şi doi. 


- Căsătorită, logodită? 

- Nu. 

- Vreun prieten? 

- Prieteni, în general. E o femeie cu scaun la cap. Nu-i genul să 
întreţină legături. Eu sunt văduv şi ducem amândoi o viaţă 
foarte... sudată. Nu-mi ascunde nimic. 

în sinea mea, îmi spun că după soţi, tăticii sunt cei mai creduli 
oameni de pe pământ. Fetiţele lor mari reuşesc să le toarne pe 
gât 
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tot felul de baliverne neasezonate. Fără îndoială, îmi jugulează 
scepticismul, fiindcă mă asigură: 

- Dacă îmi spune tot, nu văd de ce m-ar minţi? Sunt un tată cu 
vederi largi, capabil să înţeleagă orice. Când i se întâmplă să 
aibă vreo aventură, mi se confesează fără ca eu să-i pun vreo 
întrebare. Alice are prieteni, mai ales prieteni. | se întâmplă să 
meargă ceva mai departe cu vreunul dintre ei, dar nu face din 
asta nici un mister. 

-1 se întâmplă adesea? 

- Nu. îmi anunţă întâmplarea pe un ton amuzat. Preocuparea ei 
principală este, vedeţi dumneavoastră, să se „realizeze". Nu 
vreau să afirm că-i o superdotată, dar e licenţiată în drept de 
anul trecut şi a creat în întreprinderea mea un departament de 
marketing care funcţionează formidabil. 

- Aveţi o fotografie a ei? 

O şi pregătise şi mi-o întinde ca prin farmec fără să-l fi văzut că 
o scoate din buzunar. 

Imediat mi se aprinde o lampă. După cele ce-mi spusese despre 
fiica lui, mă lăsa să înţeleg că fetiţa nu era mişto deloc. Astea 
super-dotate, aproape serioase, care trăiesc împreună cu tăticul 
şi activează în uzina lor, au în general nişte mutre puţin 
comestibile. Dar aici: oho! s-avem pardon. O tipesă drăgălaşă s- 
o mănânci crudă. 

Blondă, armonioasă, maliţioasă, inteligentă. O privire limpede 
care te decortichează în două secunde; o gură cărnoasă făcută 
pentru surâsuri şi sărutări. Gropiţe în obraji, aproape infantile. 
Un vis! 

Mergem până în dreptul şopronului, unde este trasă barca şi ne 
aşezăm pe ea aşa cum este răsturnată. 

Miroase din ce în ce mai tare a prăjeală prin partea locului. Un 


câine mare, chior, cu un ochi lăptos, se apropie de noi cu 
mişcări epuizate de cât este de gras şi probabil bătrân. 
Infirmitatea îi dă un 
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aspect rău, dar e un căţel cumsecade care vine să-şi bage nasul 
în prohabul meu pentru un „salut fraţilor", blajin. 

- Pot s-o păstrez? îl întreb pe Lambert de Naiba-să-l-ia, ridicând 
fotografia. 

_ Natural. 

- Continuaţi-vă povestirea. 

Undeva izbucneşte o muzică de acordeon. Grasu a fost cel care 
a ţinut ca masa să fie însoţită de muzică. O recunosc pe Yvette 
Horner, cavaler al Legiunii de Onoare în operele ei. De toată 
frumuseţea! 

- Să vă vorbesc despre spaimele mele! 

- Inutil, aveţi dreptate, oftez eu. 

- Am scos maşina din garaj ca să fac un tur prin cartier, să bat 
toate aleile din Bois de Boulogne aflată în apropiere. îmi 
imaginam că nişte dezmăţaţi sexual, ameţiţi de băutură ar fi 
forţat-o pe Alice să urce în maşina lor. De altfel, când mi-am dat 
seama că ne urmărea o maşină, m-am gândit că era vorba de 
„amazoane" motorizate, sau de un cuplu în vânătoare de 
parteneri. La o asemenea oră, şi în cartierul nostru, se întâmplă 
frecvent. M-am întors acasă şi am aşteptat toată noaptea. 

- N-aţi socotit necesar să anunţaţi poliţia? 

- Bineînţeles că da, dar n-am crezut nici o clipă în eficacitatea ei, 
fără intenţia de a vă contraria, domnule comisar. Mă vedeam 
într-o secţie de poliţie aproape pustie, în faţa unui gardian moro- 
cănos care îmi înregistra depoziţia bombănind. îmi dădeam 
seama că, la acest nivel polițienesc, nimic nu s-ar fi declanşat 
imediat şi că oricum, era prea târziu să se încerce o urmărire a 
ticăloşilor ăştia. M-am hotărât, prin urmare, să aştept. 

- Ce anume speraţi? 

- Să se întoarcă Alice în cazul în care ar fi avut de a face cu niŞte 
dereglaţi sexual. Apoi, bănuiam că voi primi o cerere de 
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răscumpărare. Mi-am petrecut toată ziua lângă telefon. Şi 
noaptea următoare. N-am închis un ochi de joi dimineaţă. 

e Mă îndurerează. Pare atât de secătuit, bietul om. La capătul 
puterilor, la capătul speranţei. 


- în dimineaţa asta, în zori, mi-am amintit că-l cunoşteam pe 
directorul poliţiei judiciare cu care am mers la o partidă de 
vânătoare în Sologne, acum câţiva ani. L-am sunat şi m-a primit 
imediat. 

-Şi? 

- Mi-a spus că probabil am procedat bine păstrând tăcerea. 
Atâta vreme cât presa nu se va arunca asupra acestei afaceri, s- 
ar putea acţiona în deplină libertate, iar în cazul stabilirii unor 
tranzacţii, posibilităţile de manevră ar fi mai avantajoase. 

- Exact, îl aprob eu. 

Alain Lambert de Nu-ştiu-cum continuă: 

- Directorul dumneavoastră a reflectat şi mi-a spus: „Am să 
încredinţez afacerea asta lui San-Antonio, e supermanul meu; el 
are să descurce toate iţele". 

înregistrez complimentul Babacului, încântat să constat că mă 
apreciază cu mult mai mult decât mi-o spune. 

Lambert al meu îmi apucă mâna stângă care odihneşte pe 
genunchiul tot stâng şi mi-o strânge. 

-Am ajuns la limita disperării, domnule comisar. Vreau să-mi 
regăsesc fetiţa! Trebuie ! Trebuie ! 

La capătul nervilor, izbucneşte în hohote de plâns. îmi trec un 
braţ fratern peste umerii lui şi rămânem aşa, în tăcere, în vreme 
ce dulăul mare şi chior ne priveşte cu unicul lampion, bătând 
măsura cu coada ca un corn de vânătoare. 

Apare Beru cu fruntea brăzdată de două linii ca un cec sau sigla 
lirei. 

Când ne descoperă, pe tipul cu Rolls-ul şi pe mine, în această 
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atitudine puţin utilizată între nişte domni care se cunosc abia de 
câteva minute, rămâne un moment perplex, apoi se decide: 

- Scuzaţi dacă vă cer pardon, domnilor şi doamnelor, şi vă 
întrerup infuziunile, numai că, Tonio, serviciul este forţat să fie 
obligat să înceapă, că prăjeala e ceva ce nu aşteaptă. 

- Grasule, oftez eu, iartă-mă, dar n-am să pot lua parte la ospăț. 
Boss-ul mi-a încredinţat o anchetă urgentă şi gravă. Trebuie să 
plec. Dacă ai să vrei, să-i trimiţi acasă pe mami şi pe Toinet cu 
un taxi. 

Există ceva superb în Berurier: simţul datoriei. Credeai că are să 
înceapă să urle, să explodeze să deploreze? Da de unde. 
încuviinţează sobru, pufăie şi rosteşte: 


- Bun, asta-i, când nu se poate, nu se poate. O să trecem la 
haleală de urgenţă. Baftă, îţi ţin pumnii. 
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COLIVIA 

Alice deschise ochii şi rămase mult timp într-o stare de 
prostraţie. Nu înţelegea şi nici măcar nu realiza că „ar fi fost 
ceva de înţeles". Un soi de pace organică, de tihnă suverană, o 
ţinea departe de ceva ce nu ştia. Totul era dulce, plăcut, 
luminos. Desluşea o încăpere albă, luxos mobilată în stil 
oriental, mătăsuri moarate, belşug de flori, covoare multe, 
perne enorme, plus o colivie gigantică, aurită în care se 
zbenguiau păsărele sclipitoare. 

Un vis în tehnicolor. Admira uşa din aramă meşteşugit lucrată. 
Privirea îi aluneca insensibilă spre alte puncte de interes: un coş 
somptuos încărcat cu fructe, o chesea cu dulceţuri în tonuri 
pastel, un serviciu de ars mirodenii lucrat delicat şi, pe 
imensitatea unui perete alb, „tencuit" artistic, o pânză 
abstractă, bizară în acest decor, probabil de Kandinsky1. Alice 
avea impresia că recunoaşte factura maestrului. 

încercă să recunoască mai bine „teritoriul" şi se ridică în capul 
oaselor. Stătuse întinsă pe un pat jos, imens, încărcat de perne 
de care abia se putea descurca. Se simţea uşoară, bine dispusă. 
Purta un fel de rochie de casă subţire peste slip şi sutien. 

Alice îşi părăsi culcuşul ca să inventarieze locurile. O fereastră 
vastă, rotunjită, dădea spre o grădină interioară luxuriantă. Era 
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prevăzută cu gratii lucrate minuţios cum au casele andaluze. 
Alice îşi continuă explorarea şi ajunse la uşa de aramă care se 
compunea din două canate prevăzute cii o porţiune batantă. 
împinse panoul mobil şi ajunse într-un gen de anticameră 
servind de dressing-room, încăperea comporta dulapuri de 
haine moderne, o canapea occidentală şi două uşi, dintre care 
una dădea spre o sală de baie luxoasă Pe cealaltă n-o putu 
deschide, ea fiind ferecată din exterior, cu un zăvor, 
probabil/fiindcă nu poseda o încuietaore. Deci, Alice era închisă. 
Tânăra se întoarse în dormitor şi se aşeză pe un teanc de perne 
ca să reflecteze. Imensa fericire pe care o simţea îi stânjenea 
gândurile. E greu să te concentrezi când te simţi în al noulea 
cer. Alice încercă foarte confuz să realizeze prin ce mister 
ajunsese în acele locuri exotice. Dar în ea era ceaţă. O ceaţă 


aurie, radioasă, de care n-avea chef să se scuture. 

Se răsturnă cu mâiniie în lături peste moliciunea pernelor. 
Păsărelele din colivie ciripeau vesel. Florile miroseau frumos. 
Avea chef să facă dragoste. 
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BING! 

Eu şi Alain Lambert de Boaşele-tale am stabilit să ne întâlnim în 
faţa clubului Pasha. Localul nu se deschide decât seara, dar ţin 
să refac în compania „clientului" meu drumul parcurs împreună 
cu fiica lui în noaptea de joi spre vineri. Prin urmare, îmi parchez 
maşina în apropierea clubului şi urc în Rolls-ul lui. 

- N-aţi vrea să conduceţi chiar dumneavoastră? îl întreb. E de 
peferat decât să daţi indicaţii şoferului. 

- Cu plăcere. 

Asistăm atunci la o situaţie inuzitată până în prezent: şoferul se 
tolăneşte pe bancheta din spate în timp de „stăpânul" se 
instalează la volan. 

- Aş vrea să-mi precizaţi din ce loc anume aţi observat că sunteţi 
urmărit, domnule Lambert. 

încuviinţează printr-o mişcare a capului. Şi pe urmă, brusc, 
frânează, din care pricină mă izbesc cu nasul de parbriz. O fi el 
un parbriz de Rolls, dar nu-i de cauciuc şi uite că m-a umplut 
borşul ca oricărui ucenic de boxer care n-a văzut cum îi soseşte 
un upercut din dreapta. 

Un taxi care venea din spatele nostru prea de aproape e gata- 
gata să ne turtească, iar driverul lui iese prin fereastră ca să-i 
aducă la cunoştinţă lui Lambert că-i un dobitoc, un nătâng 
capitalist a cărui grămadă de ferotanii e numai bună să care 
curul sexagenar al reginei Angliei (şi al Commonwealth-ului). 
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- îmi pare tare rău, îmi spune nefericitul conducător auto, în 
timp ce eu îmi tamponez nasul cu capul răsturnat pe spate iar 
şoferul se abţine de la observaţii sarcastice; în schimb 
ejaculează pe şest în slipul tip kanguru, artistul. 

- Nu-i nimic! articulez eu laconic, regretând în Ford-ul meu 
interior ideea trăznită care mi-a venit când i-am cerut să 
conducă el. 

- Ştiţi ce mi s-a întâmplat, domule comisar? 

- Vă ascult. 

- Demarând, am realizat că acea faimoasă maşină neagră ne-a 


filat chiar de la Pasha Club. 

- Cum de aţi „realizat" aşa ceva? 

- Probabil, reeditând manevra făcută în timpul nopţii. Mi-am 
amintit brusc că o maşină s-a desprins de la trotuar imediat ce 
am eliberat locul din parcare. O maşină care trebuie că 
staţionase la colţul străzii. Şi pe urmă ne-am pus pe vorbă cu 
prietenii noştri şi faptul nu m-a mai preocupat. l-am lăsat pe 
prieteni la ei acasă, în Neuilly, bulevardul Sablons. 

- Cine sunt aceşti oameni? 

- El e medicul nostru de familie, doctorul Marate. Ne vedem din 
când în când. 

A pornit din nou la drum. Ajungem în Champs-Ze. Aglomeraţie 
mare. 

- Pe aici aţi trecut? 

- Da, fiindcă în toiul nopţii circulaţia e mult mai fluidă. Am lăsat 
familia Marate în faţa casei, după care am tăiat prin Bois. Şi 
atunci am observat că eram urmăriţi. 

Reface traseul nopţii cu pricina, oprindu-se în faţa clădirii din 
piatră de râu, unde locuieşte doftorul lui, a cărui placă 
străluceşte slab în ziua cenuşie. 

Apoi pleacă... Bois de Boulogne... Ne continuăm drumul până la 
el acasă. 
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- Vreţi să intraţi, domnule comisar? 

- Cu plăcere. 

Noi doi coborâm, în timp ce şoferul reintră în posesia maşinii ca 
s-o depună în garaj. 

- Cine e la curent cu această întâmplare, domnule Lambert? 

- Servitorii: o familie de iugoslavi în serviciul meu de cinci- 
sprezece ani. Oameni cumsecade, discreţi prin forţa 
împrejurărilor fiindcă abia dacă ştiu două sute de cuvinte în 
franceză. Tania plânge de rupe pământul. 

- Şi în afara lor? 

- Familia Marate. 

- Asta-i tot? El ezită. 

- Ar mai fi şi o prietenă de-a mea, foarte... intimă. 

- Aş putea să vă întreb care este adresa ei? 

- E necesar? 

- Ştiţi bine, domnule Lambert, că TOTUL e necesar într-un caz ca 
cel de faţă. 


- Prietena mea ţine o casă de modă „La Belle Isabelle" pe strada 
Colisée; se numeşte Isabelle de Broutemiche. 

îmi spun în sinea mea că n-ai de ce să te temi, când te numeşti 
Isabelle, să-ţi pui firma „La Belle Isabelle". Presimt că trebuie să 
fie teribil de prețioasă dama. Ţi-ar spune de sus „ ustensila ta 
parcă ar avea un gust!". 

- Dacă recapitulez, fac eu, având în vedere că vestea putea fi 
propagată de cei doi servitori, de doctor şi de soţia lui plus 
doamna de Broutemiche cel puţin o mie de persoane sunt de pe 
acum la curent cu evenimentul. 

'- Credeţi? sare în sus Alain Lambert. Toţi mi-au jurat că vor 
păstra secretul. 

- Sunt convins. Dacă nu v-ar fi jurat, am fi putut sconta pe 
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trei mii de persoane. Ştiţi foarte bine că fiecare din confidenţii 
dumneavoastră posedă vreo zece „prieteni siguri" cărora le-au 
încredinţat cele întâmplate sub jurământ. Miine zece mii de 
persoane vor fi la curent, iar poimâine, mai mult ca sigur, presa 
va începe să ciulească urechea; prin urmare, trebuie să 
acţionăm repede. Răspunde cineva la telefon în timpul absenței 
dumneavoastră? 

- Am pus aparatul pe automat. 

- Să începem prin a lua cunoştinţă de apelurile înregistrate în 
lipsă! 

Locuinţa lui Alain Lambert este superbă, cam exagerat de 
pretențioasă, reprezentând la perfecţie ceea ce urăsc eu în 
domeniul imobiliar, mobilierul şi decoraţiile. Am să mă abţin, 
deci, să ţi-o descriu ca să nu te vexez, fiindcă aş pune pariu că 
şi la tine acasă e la fel ca în reşedinţa asta burgheză, afectată, 
cu iz de secol al optsprezecelea. 

Lambert mă conduce într-un birou-bibliotecă, încăpere mai puţin 
stupidă ca celelalte datorită cărţilor care garnisesc pereţii. Dă 
fuga spre automat. 

- Au fost trei apeluri, mă anunţă el. 

Rebobinează şi branşează pe „play". O voce de femeie, puţin 
răguşită, cu vibrații excitante şi un plâns care i se ghiceşte în 
fundul gâtului, declară că ea e Maryse. 

- Soţia doctorului, mă avertizează rapid Lambert. Dama în 
chestiune articulează simplu: 

- Te sun să aflu noutăţi, sărmanul meu Alain. Nici eu nici soţul n- 


am închis un ochi toată noaptea. Dacă ai şti! 

De parcă n-ar fi „ştiut", acest nefericit tată mort de spaimă. Al 
doilea zbârnâit. E secretara care-l întreabă cum se mai simte cu 
gripa lui. 
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Din priviri, Lambert îmi dă de înţeles că ieri, la întreprinderea lui 
a pretextat că-i bolnav ca să-şi motiveze absenţa. Al treilea 
telefon e dat de un tapiţer c'are-l anunţă că a terminat de 
îmbrăcat canapeaua mare, Ludovic al XV-lea şi dacă va fi 
anunţat înainte de unsprezece, ar putea s-o livreze până în 
prânz. 

Gazda mea aruncă receptorul în furcă. 

- Nimic şi iar nimic! oftează el. îmbătrâneşte văzând cu ochii, 
nefericitul. 

- Ar trebui să-i cereţi prietenului dumneavoastră doctorul să vă 
prescrie nişte întăritoare, domnule Lambert, aveţi neapărată 
nevoie. 

Ridică din umeri şi se lasă într-un fotoliu. 

- îmi permiteţi să arunc o privire în camera fiicei dumnea- 
voastră? 

Un gest obosit. Acum permite orice. 

Tuşa Tania mă conduce. E o iapă voinică, cioplită ca din topor, 
cum se spune în literatură. Masculinizată, roşcovană, plângoce. 
Pare să fie mama soţului ei. îi ordon să mă conducă în camera 
domnişoarei şi ea porneşte înainte psalmodiind incantaţii serbo- 
croate. 

în timp ce urc scara, o întreb dacă în ultimele luni a constatat 
ceva suspect în anturajul domnişoarei Alice. Dădea careva 
târcoale prin faţa casei? A primit vizitele unor necunoscuţi? A 
fost chemată la telefon? Alice i-a împărtăşit Taniei ceva 
incidente care s-o fi tulburat? 

Nu, nu, răspunde iugoslava. Toate bune. Toate normale. 
Camera e imensă, elegantă şi funcţională în acelaşi timp, ceva 
mai puţin pretențioasă ca restul locunţei, mai puţin iritantă. E 
„curbul confortabil" al unei tinere cultivate. O groază de toalete 
elegante. Multe cărţi care îi alcătuiesc „spiritul“: opere de 
filozofie, eseuri, San-Antonio, clasici, biografii de oameni celebri, 
etc. 
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Descopăr în sertarele unui adorabil birou o serie de scrisori. De 


la prietene, lipsite de importanţă, o misivă înflăcărată de la un 
anume Eric care-i ducea dorul. Dar epistola e de acum trei ani. 
într-un carnet mare cu coperte din piele şi hârtie filigranată, 
câteva note, mai curând nişte gânduri, probabil ale ei sau 
însuşite de ea. Exemplu:, JE greu să iubeşti un om disprețuit". La 
cine s-o fi gândit? La tatăl ei? La metresa acestuia din urmă? Să 
fi fost un amant care i-a inspirat această sentinţă definitivă? 
Fotografii mai mult sau mai puţin vechi... Aproape în totate 
revine o femeie tânără cu care Alice seamănă. Mama ei, mai 
mult ca sigur. 

în camera asta din care a fost răpită ocupanta, mă plesneşte o 
tristeţe neagră. Un soi de legătură fină e pe cale să se creeze 
între mine şi Alice. 

Ridic receptorul ca să sun serviciul de ascultări. Mă prezint cine 
sunt şi le ordon confraţilor să plaseze liniile telefonice ale lui 
Alain Lambert de Mongrozizi pe tabletele lor. Totul va trebui să 
fie înregistrat şi ţinut la dispoziţia mea. După care chem sediul 
poliţiei ca cineva să vină şi să pândească pe lângă reşedinţa lui 
Lambert. 

Asta ar fi la prima vedere, premisele măsurilor clasice. Dar mă 
întreb în mare taină şi clopoţesc la poarta instinctului meu ca 
să-l întreb ce părere are de toată afacerea asta. El nu-mi 
deschide, ci, prin uşă, mă anunţă că-i vorba de ceva cu totul 
deosebit. Nu are să fie cerută o răscumpărare. Nu adulmecă 
deloc aşa ceva subconştientul meu. Nimeni n-o sâ-1 sune pe 
părintele lui Alice. Cei care au răpit fata n-au nevoie de paralele 
lui tăticul. Aici este vorba despre altceva. 

Brusc, îmi iau valea. Nu mai am ce căuta în casa asta. Adevărul 
se află în altă parte... 

- Asta-i tot, vă las. Luaţi nişte calmante, domnule Lambert, şi 
încercaţi să dormiţi puţin. Trebuie să fiţi pregătit de atac. Fiica 
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dumneavoastră, acolo unde se află, are nevoie ca tatăl ei să fie 
în formă. 

Argumentele mele îl smulg din letargie. 

- Credeţi că mai e în viaţă, domnule comisar. 

- Natural. 

îmi întinde mâna. 

- O să mi-o găsiţi? 

- Da. 


Plin de încredere, San-Antonoi, nu? Caritabil, cert, dar trebuie să 
îndrăzneşti! 

Valetul-şofer, Mikael, se pregăteşte să mă conducă până la 
maşina mea, dar refuz şi plec pe jos către prima staţie de taxi. 
Spre norocul meu, găsesc unul. Taximetristul, un bătrân 
mucegăit, citeşte Equipe cu nişte ochelari ale căror lentile sunt 
uite aşa de mari! Alături de el, pe locul pasagerului, un foxterier 
îi cercetează pe trecători cu un aer blazat. Are o ureche ruptă şi 
o pată neagră sub trufa nasului, ceea ce-l face să semene cu 
Adolf Hitler. 

lau loc în maşină. Şoferul termină articolul pasionant consacrat 
lui Platini, îşi împătureşte ziarul şi, fără să se întoarcă, mă 
întreabă „unde mergem". 

- Dacă nu vedeţi nici un inconvenient major, eu aş vrea să merg 
pe bulevardul Sablons, îi mărturisesc. 

Nu-mi răspunde, dă drumul la aparatul de taxat şi pe urmă la 
motor. înțelegând că plecăm în croazieră, Fiirerul cu păr scurt şi 
aspru se tolăneşte pe banchetă unde aţipeşte imediat. 
Dimpotrivă, aici e o portugheză cu peri lungi care îmi deschide 
uşa doctorului Maratel (într-un singur cuvânt şi nu în două rele, 
32 

cum te-ai fi putut aştepta). Dacă stau bine şi mă gândesc, o 
persoană fermecătoare: mustaţa e frumoasă, părul.coafat pe 
bază de ulei de măsline, ochi de foc, fund de regulat, picioare 
acoperite de astrahan mai mult sau mai puţin ciufulit şi labele 
băgate într-o pereche de papuci delicaţi, provenind din 
Charentes. Cum e aproape două pe meridianul de la Greenwich, 
presupun că familia Marate se află la cafea. Da de unde: 
doctorul e în cabinet, cât despre soţia lui, aceasta se odihneşte. 
O îndemn pe subreta iberică să binevoiască şi să întrerupă 
siesta patronală, pentru a-i anunţa doamnei Marate că un 
comisar de poliţie vrea să-i vorbească. 

Sluga tresare la cuvântul poliţie. 

- Din cauza maşinii ei, nu-i aşa? îşi ia inima în dinţi să mă 
întrebe. Doamna parchează întotdeauna pe unde se nimereşte. 
îi zâmbesc misterios ca să-i acreditez ipoteza şi meninal Maria 
se retrage, fericită că a presupus corect. 

Se scurge puţină vreme înainte de a fi primit de către stăpâna 
acestei vechi şi dragi case. Doamna Marate e o roşcată 
somputoasă, gen cal roib dar cu şuviţe aprinse la culoare care-i 


fac claia exuberantă să semene cu nişte tufuşuri cuprinse de 
flăcări. Cu o caroserie ca de Pina Farina, înaltă, superbă, cu ochii 
de un albastru bătând în verde, gura cărnoasă, e în stare să 
seducă la drepta şi la stânga, crede-mă. Ai zice că-i un star de 
prin anii 60, numai că n-a împlinit încă patruzeci. Un animal de 
concurs. O corabie cu delicii pe punctul de plecare.N-ai decât o 
singură dorinţă. Să te urci la bord şi să pătrunzi în cală. 

Şi-a pus pe ea o rochie de interior verde, mătase naturală, cu 
gulerul ceva mai închis la culoare. Pe dedesubt, părerea mea e 
că nu poartă nici armură nici vestă antiglonţ, probabil nici măcar 
un 

In Spania, tânăr sau tânără care-i slujeşte pe copiii regali, (n.tr.) 
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sutien fiindcă cele două butoane date la polizor care i se ridică 
pe consolă am impresia că-s lipsite de orice protecţie. 

Mă dau în vânt când sunt primit de cucoane în deshabille; le 
simt mai aproape de mine, mai... tangibile. 

Pe loc, un început de Parkinson îmi agită mîinile. Tremură în aşa 
hal că aş vrea să mi le ascund în chiloţii ei ca să disimulez 
fenomenul. 

- Presupun că bănuiţi ce anume mă aduce la dumneavoastră? 
Mă măsoară cu o privire suavă. O umbră de tristeţe adâncă 
trece prin privirea ei de azur ca un nor peste... Stai aşa, 
pregătisem o frază foarte frumoasă ca să-i fac plăcere lui 
Maurice Rheims, care mă vorbeşte de bine pretutindeni, şi uite 
că acum mi-a fugit din minte, fir-ar al naibii! Ah! Ba da! „O 
umbră de tristeţe profundă trece prin privirea ei de azur ca un 
nor de ploaie pe deasupra apelor limpezi ale unul lac din 
Laponia". Asta era. Vă place, maestre? Cum? Nu merită 
osteneala? Credeţi? Seamănă cu un certificat de patru clase 
primare? Da, ce mai ziceţi atunci de panseurile lui Panzanil, 
maestre! Nu puneţi în aceeaşi oală o compunere la franceză a 
unui puturos cu metafora unui Sana de patru stele, dintre care 
una a lui David. Nu curge aceeaşi cerneală şi nici aceeaşi 
blenoragie. Lirism şi lirism, n-am să vă învăţ eu pe 
dumneavoastră. Sunteţi genul care nu poate confunda un popou 
cu o noptieră. In ceea ce mă priveşte, aş vrea doar să vă ofer o 
fărâmă de literatură autentică, din recunoştinţă; însă, dacă 
preferaţi melci â la parisienne, mă rog, vă priveşte. Atunci, să vă 
servesc o duzină? S-a făcut. Mii de pupicuri! 


întrebarea mea o deconcertează într-o oarecare măsură fiindcă 
se teme de vreo posibilă neînțelegere. Puțin probabil, dar numai 
improbabilul e cel care se produce. Previzibilul e doar în politică. 
22 

De exemplu, îi vezi pe socialişti şi pe ceilalţi şmecheri care 
formează guvernul. Te umflă râsul de milă. îţi zici că n-o să 
dureze prea mult chermesa asta! Şi realmente nu durează. Dar 
în viaţa adevărată a oamenilor cinstiţi nu mai merită să speri în 
venirea lui Grouchy1; Blucher2 e deja pe drum. Tu îl aştepţi pe 
Godot şi te capeţi cu Mauroy3. 

Cum eu o ţintuiesc din ochi, până la urmă murmură: 

- Alice? 

- Aţi ghicit. Putem vorbi în linişte? 

- Pofiţi în apartamentele mele. Merge înainte răspândind 
parfumuri inefabile. Străbatem holul, trecem prin faţa sălii de 
aşteptare a doctorului unde trei persoane se plictisesc prefăcân- 
du-se pasionate după Jour de France din 1975. Şi pe urmă o 
luăm spre dreapta printr-un coridor îngust, îmbrăcat în catifea 
grej. Un budoar vine în continuarea dormitorului. Pe de-a-ntregul 
Ludovic al XV-lea, dintr-o bucată! 

Nu sunt un fan al parfumurilor, vreau să zic artificiale. Miresmele 
în flacoane, în ce mă priveşte, mersi, atâta vreme cât câmpurile 
sunt pline de grozamă, tufişurile de măcieş în floare şi păsărici 
din abundență ! Trebuie însă să recunosc că la madam doctor 
miroase superb, gen extaz. 

îmi indică un fotoliu adânc. 

- Luaţi loc, şi vă rog să mă scuzaţi că vă primesc în ţinuta asta, 
dar numai ce mi-am revenit după o hepatită virală şi sunt 
nevoită să mă odihnesc de mai multe ori pe zi. 

1 Emmanuel Grouchy (1766-1847) - mareşal al Franţei, nu a 
reuşit să împiedice joncţiunea dintre prusaci şi englezi la 
Waterloo (1815) (n.tr.) 
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- Dar vă rog, bolborosesc eu, abţinându-mă în ultima clipă să nu 
adaug că toată plăcerea e de partea mea. 

O întrebare secretă nu-mi dă pace. în stadiul ăsta de convales- 
cenţă, ia spune doctore, mai e molipsitoare hepatita virală sau 
ar fi mai indicat să aştept puţin înainte de a-i propune o repriză 
de amor nevestii dumitale? Dar să lăsăm în pace eroticăraia: la 
treabă! 


Atac: 

- Alain Lambert m-a pus la curent cu cele întâmplate şi am fost 
însărcinat cu ancheta. Dumneavoastră şi soţul, împreună cu 
tatăl lui Alice, aţi fost ultimele persoane care aţi văzut-o, e 
normal, deci, să vă ascult. Un prim lucru: aţi remarcat cumva 
ceva anormal pe parcursul serii petrecute la Pasha Club ? 

- Nnnnu. 

- Am impresia că ezitaţi într-o oarecare măsură. 

- Nu. De altfel, ce înţelegeţi dumneavoastră prin „anorma!", 
domnule comisar? 

- Doamne, cuvântul nu-i deloc precis, sunt de acord, dar ţin să-i 
păstrez sensul cel mai vag. Prin anormal, înţeleg dacă aţi re- 
marcat vreun incident, chiar banal, cât timp aţi fost în prezenţa 
familiei Lambert? Alice a făcut oare vreo remarcă susceptibilă să 
vă surprindă? Aţi observat o prezenţă neobişnuită în anturajul 
ei? Părea îngrijorată, tulburată? V-a vorbit despre cineva care ar 
fi preocupat-o? Ei au trecut să vă ia de aici şi v-au adus înapoi 
acasă, credeţi că aţi fost urmăriţi? 

Tac din gură pentru că numai ce şi-a pus picior peste picior 
dezvelind nişte pulpe frumoase cu pielea pestriţată de pistrui 
minusculi. 

Tu chiar crezi că-i o roşcovană autentică, ce zici? Aş întreba-o cu 
plăcere, dar n-aş vrea să mi-o ia în nume de rău. Sunt unele 
femei cu care poţi vorbi deschis după cum ţi-e voia, fără să ai de 
suferit nişte consecinţe, altele însă, fandosite, se cred obligate 
să-şi 
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demonstreze indignarea ca papagaliţele cărora le-ai jumulit 
penele din coadă. Cel mai bine ar fi, ca să n-o ofuschez, să 
verific devizul. Bun, lasă că aranjez eu asta, aşteaptă-mă aici! 

- Nu, face ea, după o matură reflecţie, n-am observat nimic 
anormal iar Alice nu mi-a mărturisit nimic deosebit. Era veselă şi 
interesantă ca de obicei, fiind o tânără pasionantă; nici într-un 
caz stilul care te înspăimântă, vă rog să mă credeţi. 

O nouă tăcere. Portugheza cu peri lungi munceşte într-o 
încăpere învecinată cântând O căsuţă portugheză, melodie fai- 
moasă, internaţionalizată de Amalia Rodriguez. 

- Eraţi la curent cu toate legăturile ei? 

- N-aş putea să zic că ăsta ar fi stilul ei. Probabil că o artăgeau 
bărbaţii, dar pentru scurt timp. Alice aştepta iubirea cea mare, 


ofe-rindu-şi câteodată unele escapade. 

- Din igienă? 

Interlocutoarea mea se întunecă. 

- lată o expresie neplăcută, domnule comisar. Amorul şi igiena 
sunt două cuvinte care nu merg bine împreună. 

E timpul să dau bice! Am comis o grosolănie. Femeie delicată, 
romantică poate? Trebuie să schimb urgent macazul. Operația 
diversiune! Schnell ! Eu, geniul, tu mă cunoşti? Never nu-s luat 
prin surprindere, Albert. Inspirația îmi izvorăşte din rărunchi. 

- Nu sunteţi cumva de origine irlandeză, doamnă Marate? îşi 
cască vasistasurile aşa de tare, încât ochii ei par două dalii 
înflorite. 

- într-adevăr. Cum de aţi ghicit? 

- Deci, sunteţi o roşcată autentică. Ce minune! Ah! fără îndoială, 
momentul nu-i deloc propice acestui gen de digresiune, dar s-au 
făcut zece minute de când mă chinuie întrebarea. Nu izbutesc 
să mă mobilizez asupra chestiunii mele atât de capitală totuşi. 
Trebuie să vă spun că, în pofida profesiunii mele prozaice, sunt 
un artist, 
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doamnă. în ce mă priveşte, acţiunea şi visul fac casă bună. 
Admirân-du-vă, mă gândeam: „O asemenea carnaţie nu-i de pe 
la noi. Vine de pe alte meleaguri: de pe păşuni înverzite pe care 
pasc oi cu capul negru. în aceastăprivire plină de infinit e ceva 
din Connemara. Pe aceste buze fascinante ghicesc tundre 
întinse". Ah! doamnă, cât de mult regret că mă aflu în această 
încăpere în calitate de anchetator! 

Cu oftatul meu zbârlesc peria deasă a covorului de lână. 

Ea uluită, neştiind dacâ-i vorba de un comisar sau de un porc, 
mă priveşte cât poate ea de insistent. 

„Doamne, îmi zic, ce te-a apucat artistule? Nu mai eşti capabil 
să-ţi asumi vecinătatea unei roşcate frumoase în rochie de 
cameră? la spune, băiete, s-ar cuveni să te îngrijeşti în viteză. 
Devii periculos în felul tău, tipule! Un dezmăţat congenital. Orice 
fustă te electrizează, te scurtcircuitează, te fulgeră! Ce-i cu self- 
ul tău, hai? Ce-ai făcut cu el?" 

Atunci n-am încotro, încerc să-mi revin. Afişez un aer şi o 
atitudine de portărel care operează un sechestru pe mobilier; 
adopt un ton semeţ şi arogant. 

Ar merita să vezi maniera în care îmi reintegrez demnitatea, 


cum mă întorc pe făgaşul convenienţelor! Până şi sadicii sjmt 
nevoia s-o facă pe serioşii. De cum şi-au închis prohabul, după 
violarea unei fetiţe, devin teribil de afectaţi, îşi compun un 
personaj auster, reprobator. Ofiţeri ai ordinului Legiunea de 
Onoare, moralmente. Preşedinţi ai Ligii Cultelor! Hipernotabili. 

- Mi-ar plăcea să insist asupra unui punct precis, doamnă 
Marate. Mai adineaori, la începutul conversatiei noastre, când v- 
am întrebat dacă aţi remarcat ceva anormal la Pasha Club, mi- 
aţi răspuns că nu, dar după o uşoară ezitare şi nu într-un mod 
categoric. Nu mi-aţi spus „nu", ci „nnnnu". V-ar deranja dacă aţi 
căuta în amintirile dumneavoastră originea acestei lipse de 
spontaneitate? 

- Sunteţi un oservator, domnule comisar. 
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- Dacă n-aş fi fost, ar fi trebuit să fac o altă meserie, doamnă. 
Aştept impenetrabil, dar teribil de penetrant prin vocaţie, 
încearcă să se uite în altă parte. 

- E vorba de o observaţie atât de nesemnificativă că ar fi stupid 
să pomenesc de ea. 

- Ce ştiţi dumneavoastră? ripostez eu pe un ton sever. 

- La Pasha Club, nu departe de noi, se afla un mesean solitar. N- 
a pierdut-o din ochi pe Alice cât a fost seara de lungă. 
Rămăsese pur şi simplu cu gura căscată în faţa ei". îmi dădeam 
seama că făcea eforturi să nu se mai preocupe de ea darcă, 
irezistibil, ochii lui o căutau. 

- Oho! iată ceva mai interesant decât vă puteaţi imagina, 
doamnă Marate! 

- Credeţi? 

- Cum arăta omul acesta?. Ea îşi reprimă un frisonl. 

- Un monstru2! răspunde ea fără şovăială. 

- îmi lasă gura apă. V-aş putea ruga să-mi faceţi o descriere a 
lui? 

- Un obez! Cu mult peste sută, respectiv peste o sută douăzeci 
de kile. Levantin, păr des şi foarte negru, coborând mult pe 
frunte. Un nas puternic, gros şi borcănat. Sprâncene stufoase 
formând o bară neagră. Gura cu buze groase, pleoape bombate. 
Când mănâncă, o face cu o asemenea voracitate încât se 
aseamănă cu un animal hămesit. Degetele pline de diamante, la 
fel şi ceasul, bătut în pietre 
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scumpe. O caricatură de potentat arab, înclinat spre plăceri şi 
despot. Tipul ăsta pute a petrol. Mânca icrele negre cu lingura. 
- Vârsta? 

- Aţi putea aprecia vârsta unei balene, vă rog să recunoaşteţi? 
- Spuneţi că părea interesat de Alice Lambert? 

- Fascinat ar fi mai corect. 

- Mai era în club când aţi plecat de acolo? 

- Da, bea wisky. 

- Spuneţi că era singur? 

- Absolut singur. 

- în momentul plecării, n-a schiţat o mişcare să vă urmărească? 
- Nu. Dar, Dumnezeule, ce-o mai fixa pe biata Alice! Mă ridic. 

- Vă mulţumesc pentru bunăvoință, dragă doamnă. Sper să nu 
vă fi perturbat prea mult. 

Se ridică şi ea, se apropie de mine. Şi uite că-mi iau foc urechile 
poate că şi fundul, de când tot ridic termostatul ambianţei. 

Ne uităm unul la altul. Gânditori, amândoi. De parcă am căuta 
să ne reamintim ceva sau ne-am întreba ce-i cu noi. Buzele ei se 
răsfrâng curios: cea superioară (nu cea de jos). E ca o chemare 
a instinctului izvorând din străfundurile speciei umane. 

Mă aplec şi o sărut fără să pun mâna pe ea. îmi vine în minte o 
replică a lui Gabin în Quai des Brumes (Cheiul Ceţurilor). 

- Eşti frumoasă, să ştii! articulez eu. 

Dar ea îmi mănâncă gura în stril mare. Se cramponează de mine 
şi-şi lipeşte tot corpul de al meu. 

Am să-ţi spun ceva: e superbă Irlanda! 

Şi pe urmă ce vertij, pardon! Dacă aş fi alergat pe balustrada 
turnului Eiffel, la etajul al treilea, nu l-aş fi trăit cu o intensitate 
mai mare. Cât ai zice peşte grosul a fost făcut, mister Popaul e 
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eliberat din etui şi călăuzit de mâinile mele experte. Hop! pe 
aici, 

poftă bună! Mă intercalez de-a-n picioarelea, eroic, rezemat de 
uşa capitonată a budoarului. 

Din adâncurile apartamentului se aude glasul doctorului care-l 
conduce pe un client, dându-i asigurări că tratamentul lui îşi va 
MI face efectul. Nu ştiu dacă-l îmbrobodeşte ori ba. în orice caz, 
al 

meu îşi face efectul asupra damei, straşnic! Dacă am să-ţi zic 
Su- 


blim,.ce părere ai să ai, Mihai? Nici una? Ei bine, ai dreptate, 
pentru 

că o copulare cu un asemenea avânt, ceva mai romantic, nu s-a 
mai văzut de pe vremea Romei antice! 

Acolo, la Chennevieres, în jurul leagănului lui Apollon-Jules, . s-a 
ajuns probabil la desert şi aş putea să pariez cu tine pe o nouă 
repriză de amor contra unui Angelus de Millet1 că Beru s-a şi 
ridicat 

să interpreteze Les Matelassiers, a capella. 
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GRATII FĂRĂ ÎNCHISOARE 

Servitorul era foarte arătos în ţinuta lui imaculată cu nasturi şi 
epoleţi de aur. Era un băiat cu tenul foarte închis la culoare, 
părul frizat şi dat cu briantină. 

îi surâse lui Alice când intră în încăpere încărcat de o tavă 
imensă din aramă lucrată fin pe care se aflau feluri de mâncare 
delicate. O depuse pe o masă joasă. 

- Cum te cheamă? îl întrebă Alice. 

Se uită la ea fără să înţeleagă şi-i zâmbi nehotărât. Era limpede 
că nu vorbea franţuzeşte. 

Alice se ridică şi se îndreptă spre uşă. Nu avea de gând să 
părăsească încăperea, pur şi simplu încerca o anumită 
curiozitate privind restul casei. Zări un zdrahon îmbrăcat într-o 
tunică albă cu manşete verzi, stând drepţi în faţa uşii, cu 
picioarele depărate, braţele încrucişate, în atitudinea unui 
gardian de serai pentru filme americane din epoca lui Novarro. 
Individul îl „acoperea" pe servitor, gata să intercepteze o 
eventuală tentativă de fugă a tinerei. 

Această constatare, în loc s-o sperie pe Alice, o amuză. Era 
prizonieră într-un palat din orient. Aducea a O mie şi una de 
nopţi. 

Nu era în stare să dramatizeze situaţia. Totul i se părea plăcut. 
Se strădui să-şi amintească înlănţuirea evenimentelor care au 
condus-o aici. Dar evocarea era vagă, fără a reuşi să stabilească 
noţiunea timpului. Totul avusese loc demult, într-o altă viaţă. Se 
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vedea (sau mai curând imagina) în faţa casei părinteşti, într-o 
noapte cenuşie care mirosea a umezeală. Aştepta ca tatăl ei să 
lase maşina în garajul amenajat la subsolul imobilului din piatră. 
O rampă foarte înclinată duce într-acolo. Oblonul era acţionat 


dintr-o cutie care comanda declanşarea unei celule 
fotoelectrice. 

în vreme ce tatăl ei îşi vedea de treabă, o maşină mare, neagră, 
apăruse în marşarier din capătul străzii. Alice nu se speriase 
imediat. Abia când vehiculul se oprise în dreptul ei şi un diavol 
înalt şi tuciuriu răsărise din ea, Alice se precipitase spre garaj. 
Dar un braţ de fier o înhăţase de gât. îi fusese aplicat pe faţă un 
tampon îmbibat în cloroform şi devenise pe loc de o docilitate 
stupefiantă. Continua să gândească, să meargă, dar frica o 
părăsise cu desăvârşire şi îl urma pe diavolul acela mare, fără 
să-i opună rezistenţă. Fusese urcată în spatele maşinii, iar tipul 
se instalase alături de ea. La volan, o femeie brunetă şi 
silenţioasă cu nişte cercei enormi, strălucitori. 

Bărbatul deschisese o cutie din metal ca să ia un alt tampon 
umed. Alice îşi amintea că-i şoptise „Sorry" când i-1 lipise de 
nas. Din clipa aceea începuse ceața. Căutând mai bine, 
descoperea o mulţime de senzaţii diverse. Drumul cu maşina... 
Odihna pe un culcuş voluptos. Percepea o muzică orientală... Şi 
pe urmă... 

Şi pe urmă, ce altceva? Ah, da...Avionul...De asta era sigură, îşi 
amintea că mersese pe un teren bătut de vânt. Ploua. Apa îi 
şiroia pe ceafă. Fusese ajutată să urce scara rabatabilă a 
aparatului: un jet de businessman, confortabil ca Rolls-ul tatălui 
ei şi care, la fel, mirosea a piele fină. Adormise din nou. Dar 
putea fi numit somn acea toropeală suavă în care era cufundată 
artificial? 

Fapt este că se simţea infinit de bine: eliberată şi fericită. Eli- 
berată de toate preocupările cotidiene, de toate gândurile 
ascunse ale vieţii. Eliberată de micile necazuri care, fără răgaz, 
îţi zgârie sufletul. Prima oară exista doar „pentru ea însăşi", 
exclusiv. 
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O singură teamă totuşi: starea asta de fericire avea să mai 
dureze încă multă vreme? 

După plecarea valetului, Alice se apropie de tavă. Găsi aici 
medalioane de langustă în aspic, caviar cu blini, ficat de gâscă, 
somon afumat. O masă compusă din aperitive de lux. Amuzant, 
nu? 

28 

BUM! 


Se spune că cel mai plăcut moment al amorului e atunci când se 
urcă scara; dar şi „după" nu-i rău deloc, dacă ţi-a reuşit 
exerciţiul. 

Am rămas acolo, în picioare, gâfâind, stângaci, goliţi de secre- 
tele noastre intime şi plini de secreţii încă şi mai intime, cu 
tâmplele bubuind, cu părul ud de sudoare. Sfârşiţi, năuciţi, 
mândri de noi. 

Când, în sfârşit, ne dezlipim, o facem din cauza Măriei, bona 
portugheză cu perii lungi, care bate la uşă. Cortina cade peste 
finalul nostru. 

- Ce s-a întâmplat? o întreabă Maryse (fiindcă aşa o cheamă). 
- A venit musiu masorul dumneavoastră! anunţă sluga. 

- Am să-l primesc imediat. 

Ne uităm unul la altul zâmbind. li aplic un pupic de o recunoş- 
tinţă infinită. 

- Eşti copleşitoare! îi spun. 

- Tu m-ai copleşit, mi-o întoarce ea. Şi adaugă: 

- Ai telefonul meu paricular? 

- încă nu. 

Tropăie până la masa de toaletă şi ia dintr-un sertar o carte de 
vizită albastră, pe care mi-o strecoară în buzunar. 

- Când ai să vrei, unde ai să vrei. 

- Mersi, fac eu, mişcat. 

Ei bine, procedez la o făţuire expresă a ustensilei, s-o fac ca 
nouă, pentru a redeveni operaţională. 
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înainte de a mă extrăda, o întreb: 

- la spune-mi, comoaro, Alain Lambert ce gen de om este? îmi 
zâmbeşte. 

- E un tip interesant: inteligent, eficient, om de lume, om de 
afaceri, tată bun. Deocamdată n-are decât un singur defect: 
metresa lui. 

- Belle Isabelle? 

- Ah! eşti deja la curent? 

- Păi, poliţist, nu? Ce-i reproşezi damei? 

- Că-i sucită şi-i perturbă viaţa lui Alain. 

- Eşti geloasă? o fac eu pe ăla perspicace. Se înroşeşte. 

- Nici pomeneală; Lambert nu-i decât o relaţie amicală. Oare 
minte? Oricum, treaba ei. Dacă ar fi să elucidăm trecutul 
femeilor cu care avem de-a face, ar trebui să cumpărăm un grup 


electrogen cu o groază de reflectoare. 

- Ai de gând să treci pe la zgripţuroaica aia? mă întreabă 
doamna Marate. 

- Natural. 

- în cazul ăsta abia acum sunt geloasă. 

- Motivul? 

- S-ar putea să te intereseze, fiindcă e o figură, şi, aşa cum te 
intuiesc, eşti nebun după figuri. Fii prudent. 

Mă conduce până în hol. Subreta dă fuga repede să descuie uşa 
şi iată-mă plecat spre noi aventuri, aidoma Marelui Meaulnes la 
sfârşitul cărţii. 

Antoine e o „albinuţă". încărcată de polen. Am aflat lucruri 
interesante, am făcut altele minunate. O imensă bucurie a 
simţurilor îmi dă încredere în viitor. 

Un strop de soare încearcă să-şi spună cuvântul în armonia 
universală. Cum nu zăresc nici un taxi la orizont, mă decid să 
mă înarmez cu voinţă şi curaj şi să iau metroul. 
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La „Belle Isabelle", am socotit, buticul măsoară şase metri pe 
patru. Se află în vânzare toalete de avangardă cu care nu 
reuşeşti * să te obişnuieşti decât după câteva luni, adică exact 
după ce s-au demodat. Fiecare dintre boarfele astea costă cât 
icrele negre şi lumea se bate pe ele de parcă ar fi vorba de 
solduri. 

O făptură fermecătoare, misterioasă şi impresionantă stă la un 
birou delicat, Mazarin, şi citeşte Vogue (nu biroul, făptura). 
Foarte blondă, fără îndoială înaltă, purtând una dintre zdrenţele 
expuse, machiajul în tonalități de violet, gâtul interminabil, părul 
tuns ca un ocnaş, frumoasa demoazelă nu trece neobservată. 

îi lipseşte poate ceva artilerie grea de avangardă, ceea ce n-o 
împiedică să fie foarte apetisantă şi-1 înţeleg perfect pe Alain 
Lambert că-i amorezat de ea. Eu însă, cum mi-am depus obolul 
la Crucea Roşie, pătrund în ferma ei în deplină seninătate 
glandulară. 

- Doamna de Broutemiche? mă hazardez eu. 

- în persoană, domnule comisar, răspunde superba, 
împăturindu-şi publicaţia. 

- Mă cunoaşteţi? mă mir eu năucit. 

- Nu, dar Alain numai ce mi-a anunţat vizita dumneavoastră. 
Cum în afara factorului şi a celor care-mi livrează marfa, e o rari- 


tate ca un bărbat singur să intre în magazinul meu... 

Are un râs feroce. într-adevăr, drăgălaşa asta mi se pare puţin 
bizară. Ceva inuman mă incomodează în pesoana ei. O scânteie 
de demenţă în ochi. Un soi de vanitate sălbatică, de orgliu 
interplanetar. In ceea ce o priveşte, fundamentul filozofiei ei 
este „eu şi Dumnezeu". 

- Eram convinsă că poliţia va începe prin a se interesa de mine, 
când va intra în acţiune, continuă incomodanta persoană. Vă 
daţi seama: metresa tatălui al cărui copil a fost răpit, ce os bun 
de ros, chiar din capul locului! Ei bine, dragul meu comisar, nu-s 
amestecată în povestea asta, deşi am prevăzut-o practic, şi l-am 
prevenit pe Alain. 
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Această afirmaţie insolită mă irită, respectiv mă pune pe picior 
de război. 

- Ce înţelegeţi prin faptul că „aţi prevăzut"? ' 

- Conjunctura astrelor care o guvernează pe Alice. Trigonul ei 
autoblocant avea o conexiune fericită cu Venus într-o parabolă 
deviată în raport cu Marte, concluzia: „Alice avea să trăiască un 
eveniment în măsură să-i schimbe fundamental destinul". 
Reşedinţa ei lunară avea să se implice în agitatorul endemic a 
lui Jupiter, dragul meu. Astfel încât, inexorabil, trebuia să aibă 
loc această bulversare totală. Toate astea i le-am spus şi i le-am 
repetat lui Alain. Dar el e sceptic. Nu crede nici în Dumnezeu 
nici în diavol şi cu atât mai puţin în astrologie. Vă daţi seama: 
Capricorn, cu ascendent în Taur! 

Exact asta gândeam şi eu: e un pic sărită de pe axă tăntilica 
asta. Cum face faţă la pat o femeie în asemenea măsură 
îndobitocită de prevestirile ei astrale? Mai deloc. Cum şi-o afla 
plăcerea Lam-bert de Boaşele-noastre-Drăgălaşe când 
escaladează brancarda asta? Urgent, inversez reactorii 
aprecierilor mele. Când am intrat şi i-am privit geografia, am 
crezut că tăticul lui Alice face dragoste ca lin nebun cu tipesa. 
Dar a fost destul să-mi servească trei replici ca să gândesc mai 
rău decât contrariul. 

- Dumneavoastră sunteţi Cancer, nu-i aşa, domnule comisar? 

- într-adevăr. 

- Ce ascendent? 

- Săgetătorul. 

- Data de naştere? 


- N-am venit aici ca să-mi dau în cărţi, doamnă. Belle Isabelle 
sare în sus. 

- Asta-i bună, n-o să mă asimilați acum unei ghicitoare în cărţi, 
uneia care prevesteşte aventuri galante! Astrologia e o ştiinţă 
recunoscută şi care... 
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_ Dacă aveţi de gând să ţineţi o conferinţă pe această temă, 
triiniteţi-mi o invitaţie, am să fac imposibilul să iau şi eu parte. 
Dar timpul ne presează, doamnă: o tânără a fost răpită, iar 
misiunea mea este să o găsesc. Atunci fiţi amabilă, vă rog şi 
răspundeţi-mi la întrebări într-o manieră cât mai puţin astrală 
posibil. 

Tonul meu, expresia, îi pun lacăt la gură. Decide să mă urască în 
tăcere. Cele două aruncătoare de flăcări ale ei continuă să se 

e plimbe pe chipul meu fotogenic. Prevăd»că e pe cale să-mi 
ticluiască un horoscop plin de gărgăriţe. Prăjit, ciuruit de 
pretutindeni, cu turbulente planetare să faci pe tine, nu alta. 
Bun, să trecem peste. Destinul meu nu-l priveşte decât pe 
Dumnezeu şi pe mine. Ne 

"ocupăm noi de treaba asta, El şi mandea. Ne-am şi repartizat 
treburile: eu cred în El şi El crede în mine. Aşa ceva se numeşte 
divine agreement 

Cât se poate de copoi, mă apuc s-o interoghez pe „Belle Isa- 
belle", Rezultaul - ceva mai puţin decât deloc. Ceea ce rezultă 
din discuţia noastră e că persoanele apropiate de Lambert, 
respectiv fiica şi prietenii, n-o prea venerează pe coana de 
Broutemiche fiindcă, potrivit declaraţiilor ei, nu-i frecventează. 
Legătura ei cu Alain se rezumă la câteva întâlniri tandre de două 
trei ori pe săptămână. înţeleg că industriaşul e cel care finan- 
ţează cumpărăturile din buticul ăsta numai zderenţe. La început, 
fiind vexată, se dovedeşte reticentă, dar pofta vine vorbind şi 
iată că acum îi dă înainte cu ideile ei fixe. Curând mă întrerupe 
ca să mă anunţe că zodia Cancerului cu ascendent în Săgetător 
nu-i rea deloc, dar din păcate am să nimeresc în nu ştiu ce rahat 
constelar, care o să-mi deterioreze bielele locomotivei pentru 
multă vreme. Mai întâi, ar trebui să mă aştept la o călătorie 
iminentă. Şi nu o să fie o croazieră de plăcere, îmi prezice ea. 
Cu atât mai rău pentru muie că refuz să-i dau data şi ora 
naşterii, ar fi putut să-mi spună 

Acord divin - limba engleză, (n.tr.) 
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mai multe şi să-mi ticluiască un plan antibelele care să mă 
scape de ghinioane sau să le facă ceva mai suportabile. Fiindcă 
mă încăpăţânez, am să fiu nevoit să mă descurc de unul singur, 
să fac faţă adversităţilor cum am să pot. Ea se spală pe mâini, 
pe picioare, pe ochi şi chiar pe fund. 

Când plec de acolo, am un cap mare cât Sediul Televiziunii. 
Decât muieri ca astea, aş prefera să am de-a face cu un tăietor 
de lemne din Vosgi sau un pescar din Fecamp, ca să-mi pun la 
treabă livra fără os. Dacă se prezintă ocazia, ar fi cazul să-i iau 
un interviu lui Lambert. Pe plan uman, ar fi o experienţă în plus, 
să-mi dau seama care-i problema lui. 

Pentru că Pasha Club nu-şi deschide porţile decât la ora 21, mă 
hotărăsc să fac o pauză şi să mă alipesc petrecăreţilor 
participanţi la botezul lui Apollon-Jules sau, cel puţin, la ceea ce 
a mai rămas din sărbătoare. Ajung la Bibanul de pe Marna spre 
sfârşitul după-amiezii. Un chelner cu haina descheiată face relaş 
în faţa stabilimentului fumând o ţigară. 

- Mai găsesc pe cineva la botezul Berurier? îl întreb. Tipul 
afişează o expresie dezgustată. 

- Mda, au mai rămas câţiva. 

Zăresc maşina lui Beru într-o parcare. Acest rarisim vehicul, de 
aproape cincizeci de ani, are parbrizul înlocuit cu un placaj, 
portierele absente sau legate cu sârmă şi în chip de banchete 
nişte lăzi deasupra cu perne desfundate. 

Urc în sala „particulară“ unde se desfăşoară festinul. Trei zgo- 
mote de natură diferită îmi agresează timpanele mai înainte să 
intru: urletele unui prunc, sforăiturile unui bătrân şi un cântec 
de beţie ale cărui cuvinte sunt nedesluşite datorită interpretului. 
Intru! 

O, ce dezolare! 
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Numai Rossellinil ar fi putut „inventa" scena care mi se oferă. 
Masa lungă şi lată e încărcată cu sticle goale, faţa de masă, 
roşie acum datorită beaujolais-ului vărsat, e plină de grăsime, 
boţită, , arsă de ţigările nesupravegheate. Pe mijloc, naşul 
Pinaud sforăie cu obrazul într-o porţie de tort cu ciocolată de 
care 1-a privat un somn brusc. Apollon-jules se târâie pe jos, 
mai curând se zbate cu mişcări primare de crab răsturnat pe 
spate. A apucat (cum?) o bucată de cârnat pe care-l suge de 


parcă ar fi vorba de colosalul sân matern. 

Călare pe un scaun, Beru gâlgâie ce-a mai rămas dintr-o sticlă 
de rachiu. E criţă că nu-şi mai vede nici mâinile. Şi probabil că-i 
fericit deoarece, consoarta lui, aplecată peste masă şi 
cramponată de ea, se lasă prelucrată de un plonjor magrebin, 
care procedează sistematic, hotărât, mândru şi dominator. 
Babei OuedStory! îi cade bine amicului meu! Asta-i Franţa cea 
Mare, unde oamenii îşi dau o mână de ajutor, cum zice aşa de 
bine Ivan Levai, şi-i interzic lui Pen2 să-i aducă până şi cea mai 
mică atingere! 

Şi ea beată turtă, tânăra mămică ajunge în sfârşit să mă între- 
zărească prin ceața etilică şi-mi aruncă: 

- îţi dai seama ce îndrăzneală pe chelnerii din bomba asta, 
Antoine? A trecut o oră de când fac cu rândul la fundul meu! 
Nişte hrăpăreţi: tu îi dai unuia degetul, iar restul are pretenţia să 
le dai comoara! Sub pretext că l-am supt camaradereşte pe 
şeful de sală, o persoană destul de plăcută, acum s-au aşezat 
toţi la coadă. 

Arabul îşi continuă şedinţa aerobică (dacă îndrăznesc să spun 
fără să fiu tratat imediat drept un rasist murdar). Plonjează cu 
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metodă şi discernământ. Berthy se lasă în voia lui, fiind o 
persoană cu suflet mare, anesteziată cum e de pileală. 

- Şi ceilalţi convivi? mă interesez eu. 

- Plecaţi! Tuşa Pinaud a făcut o criză de bilă după ugerul cu 
ceapă şi au îmbarcat-o într-un taxi. La brânzeturi, Mathias a 
primit un telefon cum că individele care aveau grijă de plozii lor 
au declarat forfait, şi atunci au şters-o. După masă, când s-a 
servit lichiorul, „năşica", maicâ-ta, a plecat şi ea cu Toinet. 
Marie-Marie şi logodnicul ei au condus-o acasă. Noi ceilalţi, Pine 
şi Grasu, am rămas să stingem tot ce era de băut. Dar uite că-l 
văd pe Apollon-Jules că se târâie pe jos. N-ai vrea să-l pui la loc 
în coşuleţ până când mă termină Mahomed? Mersi mult de tot. 
Vrei să guşti ceva, Antoine? Comandă tot ce vrei, azi e 
sărbătoare. Dacă ţi-aş spune că sunt cam ameţită, eu care nu 
beau niciodată sau aproape niciodată. 

încearcă să-şi întoarcă botul spre spate şi întreabă: 

- Mai durează, Mohamed, ce naiba! Mi-a deteriorat o bielă cu 
forţa cu care mă răzuie nebunaticul. Destul că şeful nu reuşea 
să atingă orgasmul, n-am nimic împotrivă, dar nu-i cazul să 


abuzezi, băiete! Cu atât mai mult cu cât e ora când îi dau 
copilului să sugă... 

- Le rezolvăm pe toate, doamnă, promite plonjorul plonjat. Bagă 
în viteza superioară. 

Mă uit în jurul meu, la oamenii ăştia, la scena de excepţie. Mă 
întreb dacă nu cumva conjugarea lor n-ar furniza o imagine per- 
fect compozită a „onoarei". 

Un chelner, care a trecut de acum de Berthe, îşi face apariţia în 
cămaşă. 

- Doriţi ceva? se informează el. 

- Da, mă decid: o omletă cu slănină şi un pahar de vin roşu, 
fiindcă am făcut abstinenţă. 

Chelnerul face o strâmbătură. 
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- N-a mai rămas decât patronul la bucătărie, să văd dacă îi 
convine să treacă la treabă. 

Brusc, un susur de izvor. Alexandre-Benoit se uşurează fără să 
se mai ridice de pe scaun sau să-şi descheie prohabul. 

- Omul meu e cui, se extaziază Berthaga. L-am mai văzut eu 
pilit, dar în halul ăsta nu-mi amintesc. Notează că are o scuză, 
nu? 

-Copilul ăsta pe care nu-l mai aşteptam, pe care nu-l mai 
credeam posibil, şi care e aici, aşa frumos, leit taică-său... Un 
dar ceresc Antoine!' 

începe să se smiorcăie exact în momentul în care Mohamed 
juisează sobru, fără un strigăt, fără un geamăt. Rămâne imobil o 
clipă, foarte scurtă, înainte de a-şi părăsi gazda, apoi se 
eliberează şi-şi şterge ogiva detectoare cu partea care atârnă a 
feţei de masă. 

Omleta mea sfârâie. Mănânc cu poftă, încercând să trag nişte 
concluzii. Deplasările şi recentele mele vizite mă preocupă. De 
data asta am intrat în afacerea Lambert. Aproape întotdeauna, 
la începutul unei anchete, e o perioadă incertă. Te impregnezi, 
înţelegi? Adulmeci. Fiecare caz are mirosul lui, se populează de 
mutre pe care trebuie să le cunoşti. Se cuvine să-l situezi, 
geografic, social, uman. 

Plonjorul satisfăcut îşi vede de drum. Cineva bate la uşă. E 
socrul patronului, un bătrân văduv, care-şi face de lucru prin 
grădină ca să aibă o „ocupaţie". De opt ani se macerează în 
castitate şi, în pofida celor şaptezeci şi cinci de ani, i s-a cam 


oprit în gât. N-ar binevoi doamna să-l demareze puţin cu mâna? 
Nu-i sigur de nimic, dar nu i-ar displăcea să tenteze experienţa, 
doar ca să verifice în ce stadiu e. 

Berthy îl refuză. 

A fost destul de darnică, individa. Ce părere ai, trebuie să-şi 
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mai aerisească şi ea puţin fesele, ce dracul! Cu atât mai mult cu 
cât pe o masă, mersi, nu mai serveşte! îi deranjează digestia. 
Simte ca o greutate în dreptul stomaculului. Şi pe urmă e 
vremea să-i dea sân pruncului ei lacom. Fiecare la rândul lui, 
nu? Mai ales că străbunul, dacă trebuie să-l acţioneze la 
manivelă, nici n-a ieşit încă din han, e cazul s-o spunem! 
Regretă very serios, dar rămâne pentru altă dată, când Apollon- 
Jules o să ajungă la prima comuniune; dacă moşulică o să 
reziste până atunci, o să-i dea prioritate, pe cuvânt! 

Plecarea e homerică. Personalul acceptă să-l transporte pe Beru 
până la caleaşca mea. O să-şi lase căruţa la hotel, nefiind în 
stare să conducă. O să achite nota mâine când are să vină după 
maşină. Patronul e aşa de încântat să ne vadă plecând încât 
acceptă principiul. Pinaud se ia după cortegiu, clătinându-se. La 
doi sau trei paşi, unul dintre genunchi îi cedează şi are parte de 
o genoflexiune involuntară. 

îndes toate aceste reziduri umane pe pielea maşinii mele 
Quattroporte, bum! Asta-i, trebuie să conduc echipa până la 
reşedinţa tinerilor părinţi. 

Poanta e că Berthe şi-a pierdut poşeta şi, prin urmare, cheia 
apartamentului. Atunci, ne întoarcem la Bibanul „frivol" de pe 
Marna s-o căutăm dar, ghinion, bomba a tras obloanele, miine 
fiind duminică. Ce să-i faci, cum nu poţi lăsa un nou născut în 
stradă, decid să-i aduc pe alde Bérurier şi progenitura lor la 
mine acasă. Să stea în camera de oaspeţi. 

Şi pe urmă, nu ştiu ce mă apucă pe drum, dar îmi vine ideea să 
trec pe la Pasha Club. Să fie conştiinţa profesională, crezi? 

Da, nu văd altă explicaţie. 

O iau pe strada localului, garez maşina la întâmplare, pe colţul a 
două străzi. 
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îi explic Berthei că trebuie să dau o fugă până la club” 
chestiune de zece minute, şi să binevoiască toţi ţiganii ăştia să 
mă aştepte. 


După care sun la intrarea localului. Uşă blindată cu un vizor ca 
de puşcărie deschis pe mijloc şi prevăzut cu un grilaj mic din fier 
forjat. 

După puţin timp, cineva răspunde apelului meu. 

- Ce doriţi? 

- Să intru, răspund cu mare precizie. 

- Aveţi legitimaţia clubului? 

- Nu, dar poate că asta de aici îmi va servi în egală măsură, 
presupun eu, plasându-mi însemnele de poliţist dinaintea 
vizorului. 

Magic: mi se deschide! 

Un băiat frumos, înţolit în pinguin, mă întâmpină cu o dantură 
luminată de neoane. în acelaşi timp vioi şi blazat. Arătos fără, ca 
tailorl -ul lui să se fi străduit prea mult. Genul de individ care 
vânează văduve bătrâne fâcându-le să se bucure de viaţă peo 
sofa, în schimbul unui ceas Cartier sau a unei brățări de la 
Boucheron. Clubul constituind un vivariu de bătrâne 
seducătoare, de bunici pe care timpul le-a ruginit şi care se dau 
în vânt să le derideze comoara un tinerel, cuţitar de meserie. 

- Foarte onorat, domnule comisar, e vreo problemă? Tonul lui 
liniştit mă asigură din capul locului că, dacă ar fi 

vreuna el ar fi informat, Pasha Club find un local ireproşabil. 

- Aş vrea să chestionez personalul restaurantului în legătură cu 
unul dintre clienţi. 

- In acest caz, coborâţi scara. Jos, întrebaţi de Freddy, e şeful de 
sală. 

O iau la vale pe treptele acoperite în întregime de un covor, cu 
două balustrade aurite şi un ecleraj savant în formă de stele 
aprinse 
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pe plafon. Un al doilea sclav în smoching şi numai zâmbete mă 
întâmpină la baza scării. Cel de sus 1-a şi pus în temă prin 
telefonul interior, fiindcă mă înconjoară cu tot zelul, fără să mă 
slăbească din „domnule comisar". lată-mă instalat la o masă 
discretă, în spatele unor plante verzi, artificiale, dar aşa de bine 
imitate că le dau rădăcini adevărate. 

- Acceptaţi un păhărel de şampanie roze, domnule comisar? 

- Cu plăcere. 

- Vi-1 trimit într-o clipă pe Freddy. 

Mă uit la sala luxoasă, numai oglinzi fumurii, cu scaune şi feţe 


de mese în tonuri de caisă. 

Deocamdată, puţină lume: o masă de şase persoane [trei 
familii) plus încă două de două. Convivii sunt în ţinută de seară, 
cu excepţia unui bărbat care se mulţumeşte cu un costum 
albastru în dungi, totuşi a fost primit. Consider că-i un lucru bun 
să te îmbraci for the dinner, din când în când. Dacă ne fâţâim 
toţi în blugi sau în salopetă ca să mergem la teatru sau să 
participăm la dineurile moderne, Franţa are să semene rapid cu 
un afiş de cinema care ridică în slăvi cursele de maraton. 
Şampania e delicat dozată şi rece. Dincolo de restaurant, se 
deschide localul de noapte, în nuanţe uşor portocalii întretăiate 
de zone tenebroase. încă nu funcţionează, dată fiind ora 
tinerică. Dar muzica a început de pe acum să cânte din 
răsputeri; aceeaşi placă pentru bătrânei, Strangers în the night 
în sirop de trompe Eustache pentru clisme. 

Se apropie de mine un tip înalt şi blond, afabil, se înclină la 45 
de grade şi se prezintă. 

- Freddy, şef de sală, doriţi să staţi de vorbă cu mine domnule 
comisar? 

Aspect, vorbire, bine ajustată: pe scurt un profesionist autentic. 
56 

- Nu cu dumneata, în mod special, dragă, îi răspund cu un 
zâmbet Colgate, dar probabil că vei putea să mă lămureşti. 
Mi-ar conveni să se aşeze (sau să ia loc, dacă găseşti forma asta 
mai convenabilă) fiindcă ţi se pun cârcei dacă vrei să discuţi cu 
un tip înalt, în picioare, când stai la douăzeci de centimetri de 
el! Dar ia spune, îţi imaginezi un chelner, fie el şi şef, instalat la 
masa unui client în plin serviciu? 

- II cunoşti pe Alain Lambert de Vilpreux, tovarăşe? 

Deşi cuvântul tovarăş nu se uzitează în acest loc costositor şi 
aurit, unde se servesc mai mult homari decât sardele în ulei, 
şeful de sală îmi răspunde fără să-şi piardă surâsul: 

- Da, e un obişnuit al nostru. 

- Vine adesea la club? 

- Cel puţin o dată pe săptămână. 

- Cu cine? 

- Când cu fiica lui, când cu prietena. Şi adaugă: 

- E un client bun, foarte gentil. 

Deci Lambert nu-i un zgârie brânză. Într-o limonada de lux, 
bacşiş or not bacşiş , that is the question. 


- Cred că a venit aici cu fiica lui şi cu nişte prieteni, joia trecută, 
nu? 

Freddy n-a stat multă vreme pe gânduri. Confirmă, arătându-mi 
o masă. 

- într-adevăr: au cinat la numărul 11. 

Acum, dragul meu, mobilizează-ţi bine amintirile. în aceeaşi 
seară de joi, în apropiere de masa lor, se afla un client solitar. 
Un bărbat gras, genul levantin, care mânca icre negre cum 
mănânc eu varză acră. 

Freddy nu şovăie nici o clipă: 

- Domnul Kazaldi, rosteşte el. 
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- Cine-i tipul? 

- Proprietarul unui grup petrolier; are parale mai grase ca el, şi 
nu-i puţin deloc! 

- Ce părere îţi face, Freddy? 

Şi, cum se înroşeşte uşor (toţi blonzii sunt aşa), mă grăbesc să-l 
liniştesc: 

- Să nu-ți faci probleme, totul rămâne între noi. Dar e foarte 
important să ştiu ce gândeşti dumneata. 

Şeful de sală cade pe gânduri. 

- E un om liniştit. | se întâmplă să vină cu prieteni de-ai lui, şi ei 
arabi, numai bărbaţi; cu toate astea, în cea mai mare parte a 
timpului, e singur. îi place să mănânce, şi, să-mi fie iertat 
termenul, se îndoapă. E un client gr”s (aici, începe să râdă) la 
propriu şi la figurat. în ciuda coranului, bea alcool, în cantităţi 
mici, ce-i drept. 

- După ce mănâncă, se duce la agăţat în localul de noapte? 

- Nu l-am văzut niciodată trecându-i pragul. Nu cred să-l 
intereseze femeile. De altfel, nici bărbaţii, adaugă el. E un fel 
de... cum se numeşte aşa ceva, nu eunuc, ci... 

- Castrat? 

- Da, castrat, asta era. în rest, are şi o voce de femeie care 
surprinde la un corp atât de enorm. 

- Cum l-ai clasa, Freddy, printre răi sau printre buni? 

- Oh, printre cei buni, nu încape nici o îndoială; ba mai mult, 
printre oamenii cumsecade care inspiră milă. Singurătatea lui, 
bulimia, au ceva patetic. 

- Pe parcursul serii n-ai remarcat nimic anormal la masa lui, sau 
la masa lui Lambert? 


Marele blond cu două şosete negre pare surprins de întrebarea 
mea. Se uită la mine, apoi îşi roteşte privirea prin sală să caute 
umbre pe la mesele ocupate de cei pe care îi evoc. 

- Drept să vă spun, nu, dornnule comisar. 
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- Nici un incident, cât de mic? 

- Niciunul. 

- Ei bine, îţi mulţumesc. îmi faci impresia că eşti un băiat 7oarte 
de treabă, dragă Freddy. 

- Vă mulţumesc pentru aprecieri, domnule comisar. Nu mai veţi 
nevoie de mine? 

- Nu. 

Se înclină din nou şi pleacă. 

Mai beau un gât de şampanie. la uite, mi s-a golit paharul. Turn 
nu suport să mă port mitocâneşte, mai comand o cupă, de ce ş 
şterge-o aşa ca un nespălat. Şi atunci se produce hărmălaie pe 
ară. O voce puternică şi bolovănoasă urlă: 

- Dacă-ţi închipui că ai să mă împiedici să cobor pe mine, pe ul şi 
pe soţia mea, te înşeli, păduche! Un nou născut în stare de 
ecesitate, plin de rahat până la urechi, s-o văd şi pe asta! 

- Dar, domnule, acesta e un club privat! Nu sunteţi în ţinută! ' nu 
primim copii, e imposibil! 

- Nu-s în ţinută, eu! Nu, am impresia că visez! Un costum pe 
âsură de provenienţă „Bărbatul elegant Bastille". Piei din ochii ei 
că te fac fărâme, nehalitule! 

Un zgomot surd, încă unul, nişte zdupăituri şi frumosul Valentino 
de la intrare, în smoching, se prăvăleşte cu labele în sus i nodul 
papionului ajuns în creştet (un Paşte fericit!)! 

Colegii se grăbesc să-1 ajute şi să-1 ridice în picioare. Suveran, 
id la o parte valetărimea, apare în sală Maiestatea sa Alexandre- 
îenoit întâi, tatăl prinţului Apollon-Jules, ciufulit, boţit, congestio- 
at, violaceu, plin de pete. 

Freddy dă fuga să se interpună. Dar Mamutul îşi ridică legiti- 
maţia de poliţist, lătrând: 

- Gura, sclavule! Să nu acorzi ajutor unui prunc ameninţat ă se 
înece în rahat, s-ar putea să vă coste scump, pe toţi! 
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Se întoarce spre scară. 

- Vino, dragă Berthy, vino, porumbiţo, şi dă-mi mie floricica asta, 
să nu care cumva să cadă! Uite, pune-te la masa aia de colo, 


lângă cea a lui Tonio. O să fie taman bine să schimbi bijuteria 
asta de copil. Ar fi trebuit să iei mai multe scutece, dar domnii 
de aici o să-ţi pregătească nişte şervete de masă ca să le 
înlocuieşti. Hai, tipilor, fuga marş! Şi mai aduceţi şi un vas cu 
apă caldă să spălăm pruncul ăsta lisus. 

Se apropie de convivii sideraţi de o asemenea intruziune. 

- Scuzele mele, oameni buni, dar când e urgent, e urgent, nu-i 
aşa? Continuaţi să haliţi şi nu vă faceţi probleme, e o treabă de 
câteva minute, deşi doamna Berurier, aici prezentă, e novice, 
fiind primul ei bambino. La al cincisprezecelea o să i se dea 
mâna. 

Izbucneşte în râs şi se apropie de mine. 

- Ce părere ai, tipule, trăieşti pe picior mare. Musiu îşi clăteşte 
dinţii din fund cu băuturi regale, în timp ce moştenitorul meu 
tremură de frig în maşina lui! Trebuie să fii nesimţit, bravo! Se 
vede că nu eşti tată. Fibra paternă, individule, habar n-ai ce-i 
aia! într-o bună zi o să-ţi dai seama. Garson! Trei rachiuri, e 
botezul, fac cinste! 

Conciliabul serios printre trupele de la Pasha Club. Ar telefona la 
poliţie pentru evacuarea rapidă a squatteri-lorl, dar cum aceştia 
sunt ei înşişi de la poliţie, simt o reţinere sărmanii! Şi pe 
deasupra, patronul e plecat la ţară pentru uichend, fir-ar să fie! 
Bun, trebuie să lase tornada să treacă; vai de capul clienţilor. 
Toată lumea ştie că trăim timpuri dificile, pline de riscuri şi de 
neprevăzut. Cuplul ăsta folcloric şi Hopa-Mitică al lor urlător nu 
este chiar aşa de periculos, deşi tatălui îi pleacă pumnul tare 
repede! 
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Atunci, fie: trei rachiuri! Plus un bazin cu apă şi şervete. Apollon- 
Jules îşi închide gura biscotte muzica ambientală se vede câ-1 
calmează oarecum. Chelnerii încep să se distreze, să râdă pe 
sub mustață. Eu îi pun în palmă lui Freddy o bancnotă babană 
de două sute de franci, ca să calmez spiritele. 

Trei cuvinte explicative: botez, o fire impulsivă acest fost 
ministru. Freddy bagă banii în buzunar, înţelege situaţia. 

- Domnule comisar, mi-aţi pomenit de un incident în cursul serii 
de joi. Ceea ce am să vă spun nu constituie chiar un incident, e 
mai degrabă un detaliu, un simplu detaliu... 

- Dă-i drumul; sunt numai urechi; în meseria mea, cu detalii mici 
se construiesc adevărurile mari. 


- Atunci seara, domnul Kazaldi m-a pus să-i chem şoferul. 

- Aici? 

- Am trimis după el. l-a spus câteva cuvinte şi băiatul s-a retras. 
N-a durat decât o clipă. Vedeţi bine că e ceva lipsit de impor- 
tanţă. 

- Se uzitează aşa ceva? 

- Nu, a fost pentru prima dată. 

- l-a spune-mi Freddy, Pasha, fiind un club privat, probabil că 
aveţi lista membrilor cu adrese lor; aş vrea s-o capăt pe cea a 
lui Kazaldi. 
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NORUL 

Alice privea cerul printre motivele din fier forjai care-i cetluiau 
fereastra. Văzu un nor roz, singurel pe cerul albastru, 
asemănător celui din desenele copiilor. După o clipă, încearcă 
senzaţia delectabilă de a fi întinsă pe acel nor şi de a pluti, 
departe, deasupra vieţii, în sfere fericite. 

Apartamentul pe care-l ocupa era un nor. 

Un nor roz. 
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BANG ! 

Chelnerii ceremonioşi de la Pasha Club sunt foarte captivaţi de 
lecţia de puericultura predată de Berthe Berurier. Fac cerc în 
jurul mesei, admirând dexteritatea tinerei mame ocupată să-şi 
schimbe heruvimul. 

Foarte calmă, stăpână pe sine (şi stăpânită de oricine întinde 
mâna), îşi asezonează demonstraţia cu comentarii: 

- Trebuie să ţi se dea mâna, vedeţi? Ceea ce m-a ajutat e că de 
multişor specialitatea mea curinară este dropul învelit în prapur. 
Imaginaţi-vă că popoul copilului este unplutura. Aşezaţi scutecul 
în felul ăsta, în triunghi, aşa încât să formeze trei unghiuri, când 
sunt corect triunghiulare. Petreceţi colţul din mijloc printre 
picioarele pruncului, tipărindu-1 bine, dar nu prea tare ca să nu-i 
loviți boaşele, pe urmă... 

Părăsesc cursul ca să-i telefonez mamei că în seara asta are să 
aibă trei musafiri. 

Nici n-apuc să scot o vorbă cu bătrânica mea dragă, că ea 
începe să-mi strige: 

- Antoine, te caută serviciile de ascultare. Trebuie să suni acolo 
de urgenţă. 


Noutatea mă descumpăneşte într-o oarecare măsură. 

- Te-ar deranja dacă am să aduc la noi acasă familia Berurier 
pentru o noapte? Şi-au pierdut cheile şi n-au unde să se ducă 
împreună cu copilul. 
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Bineînţeles, Felicica mea mă anunţă că-i încântată. Conchita 
servitoarea noastră de origine iberică, numai ce a pregătit ieri 
camera de oaspeţi. O să se ducă să recupereze din magazie 
cădiţa care i-a servit lui Toinet. 

- Nu te agita prea mult, iubita mea, ştii bine că igiena nu-i în cap 
de listă la alde Berurier. 

Acestea fiind spuse, închid ca să telefonez la „ascultări". Unul 
dintre cei care asigură serviciul de noapte mă anunţă că are 
ceva interesant privitor la afacerea Lambert. 

- E vorba de o cerere de răscumpărare? 

- Exact, domnule comisar. L-am chemat pe Lesgourde, teh- 
nicianul nostru expert, şi el lucrează acum la bandă. 

- Vin imediat. 

Şi iată-ne la drum cu direcţia poliţie, cei trei Berurier, Pinuche 
adormit şi cu mine. 

Pe parcurs, le propun să trezească un lăcătuş ca să poată intra 
la ei acasă, dar nu sunt de acord. Nu, nu, au să mă aştepte. 
Preferă să doarmă la Saint-Cloud, o să fie mai plăcut. Eu turbez 
că nu mi-am luat sesamul faimos care ar fi soluţionat problema 
cheilor. Dar în dimineaţa asta, plecând la botez, de unde să-mi 
treacă prin cap că aş putea avea nevoie de el. Concluzia, 
polițistul din zilele noastre nu trebuie să se despartă niciodată 
de ustensilele lui, sărbătoare ori ba. Chiar dacă s-ar duce să facă 
dragoste în hotelul Păduchele Hâtru, are nevoie de tot 
materialul din dotare. 

La poliţie, serviciul de ascultări se află într-un local aparte numai 
tehnică la tot pasul. Câţiva curcani, numai în cămaşă dau pe gât 
cutii de Kronenbourg, bătând cărţile, fiindcă aşteptarea e lungă. 
Se macerează într-un nor de fum care dau încăperii ambianța 
unui tripou american. Pe un perete, posterul gigantic al unui 
fotomontaj reprezentând-o pe madam Thatcher făcând dragoste 
pe la spate cu 
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domnul cancelar Khol. Cei doi protagonişti stau cu faţa spre o- 
biectiv, cu degetele făcând semnul victoriei. E destul de haios, 


cu atât mai mult cu cât balcoanele Doamnei de Fier (în engleză: 
the Iron Lady) se târâie pe jos ca două perne umflate prost. 

- Salut, băieţi! strigă Berurier, care a insistat să vină cu mine, 
purtând preţioasa lui cocuţă în braţe. la uitaţi-vă aici să vă arăt 
ce-am fost în stare la pat! 

îşi depune încărcătura pe masă. Trezit şi orbit de lumina puter- 
nică, Apollon-Jules începe să urle cât îl ţine gura. Pornesc să 
vibreze cadranele aparatelor şi colegii noştri de la tehnică se 
ascund cu degetele în urechi. 

- Vă prindeţi, ce bestioară! dă pe dinafară fericitul tată. N-are 
decât două luni, dar i-ai da opt ani. Când l-am dus la biserică în 
dimineaţa asta, preotul a întrebat dacă-i vorba de botez sau de 
prima comuniune. Ce artilerist o să mai iasă din el, nu? 

Băieţii se uită la descendentul vociferant. 

- Şi ce mezelar! îl asigură unul dintre ei. O să guiţe mai ceva ca 
porcii tăiaţi de el. 

- Tată-sâu era roşcovan, nu? sugerează un perfid. Gluma nu-l 
deranjează pe Beru. 

- | s-a făcut un text sângeros, are aceeaşi grupă ca şi mine: AB 
pozitiv, ca Rebus. A şi B inițialele lui Alexandre-Benoit, e o 
coinciziune, nu? 

- Ai dreptate, intervine unul dintre sticleţi, e o coincidenţă, dar 
numai o coincidenţă. 

In vreme ce domnii fac schimb de politeţuri, eu trec în laborato- 
rul alăturat, unde colegul meu, Léonce Lesgourde „se ocupă" de 
faimoasa bandă. Stă aplecat asupra platourilor, reglează amplifi- 
catoare, manevrează manometre, pe cap cu o cască prevăzută 
cu receptoare planturoase. îmi întind mâna între faţa lui şi 
obiectul muncii ca să-i atrag atenţia şi el îşi înalţă capul. 
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- Oh, dumneavoastră eraţi, domnule comisar. 

- Pot să ascult şi eu concertul tău, Léonce? 

- Un moment. 

Bobinează banda şi-i dă drurfiul. 

De ce oare mă cuprinde dintr-o dată o emoție puternică? Pentru 
că are să se petreacă ceva de importanţă capitală? Toată după- 
amiaza am cărat în adâncul sufletului necazul lui Alain Lambert. 
Nici un sfert de oră nu s-a scurs fără să nu mi-l imaginez chircit 
lângă telefon, cuprins când de spaimă, când de speranţă; 
îmbătrânind cu fiece oră, nebun de disperare, dar luptând să-şi 


păstreze cât de cât calmul, pentru că singurul lucru pe care-l 
poate face pentru copilul furat: e să se stăpânească, să fie gata 
pregătit. 

Soneria telefonului. în două reprize; a doua nu ajunge până la 
capăt. E ridicat receptorul. Galsul înnebunit, dar care se vrea 
ferm al lui Lambert: 

„- Alain Lambert, vă ascult." 

Urmează o tăcere. Frica interlocutorului? O ultimă manevră? „- 
Alo!" strigă Lambert. 

Se face auzită o voce ciudată, amintind de cea a unui robot de 
televiziune. Cavernoasă, mecanică, trucată: 

„- Cât timp vă trebuie să faceţi rost de cinci milioane de franci în 
bancnote de o sută? " 

O nouă tăcere. Cât i-a trebuit lui Lambert să realizeze că-i 
vorbeşte ticălosul care i-a răpit fata. Să-şi dea seama de sumă. 
Să-şi treacă în revistă posibilităţile. Să... 

„- Mâine după-amiază! sfârşeşte prin a răspunde el. Cum se 
simte ea?" 

„- O să se simtă bine dacă ai să-ţi ţii gura. O să revin cu un 
telefon." 

Şi trosc! închide. 
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Lambert strigă de trei ori „Alo!" care merg descrescendo, apoi 
închide şi el. 

Lesgourde îşi muşcă o pielicioară moartă din dreptul unei unghii 
şi o scuipă la doi metri. Ne uităm unul la altul. 

- Erai pe fază, Léonce, îi spun. îmi poţi da unele indicii? El clatină 
din cap. 

- Prea scurtă convorbirea ca fraţii să poată localiza apelul. 
Totuşi, cred că aş putea afirma câ-i vorba de o femeie. 

- Nu s-ar fi zis. 

- îşi deghiza vocea folosindu-se de un vibrafon vocal, dar la 
amplificator şi cu ajutorul metodei Blochard de descompunere, 
se percep accente feminine în silabele mute. 

- Bun, deocamdată am obţinut atât. 

îmi iau rămas bun de la colaboratorii mei, după ce le-am 
recomandat să caşte bine urechile. Mâine s-ar putea să fie 
decisiv. 

Ziua de mâine e marcată de un eveniment de cea mai mare 
importare, cum zice Beru: moştenitorul lui s-a îmbolnăvit. Varsă 


şi are febră de 40 de grade. Pregătiri de război la Felicie. îl 
chemăm pe doctorul nostru care soseşte cât poate de repede. 
Internistul diagnostichează o infecţie intestinală, probabil 
datorată faptului că Apollon-Jules a mâncat ieri produse nu 
tocmai indicate pentru prunci de două luni: cântaţi, peşte prăjit, 
profiterol. 

E prima lui boală. înnebunit, Alexandre-Benoit îşi regăseşte 
intactă credinţa anilor copilăriei şi se pune pe recitat Cred într- 
unui Dumnezeu, Tatăl Nostru, de nu mai conteneşte ca să 
înduplece cerul să-i salveze urmaşul la care nu mai sperase. 
Cavalcadă la farmacie. Date fiind împrejurările şi cum nici nu se 
pune problema să fie transbordat micul bolnav, familia 
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Berurier va continua să stea la noi. O fiinţă mai devotată ca 
mama, poţi să mori şi nu găseşti. 

Calmul revenind, mă hotărăsc să-i fac o vizită lui Alain Lam-bert 
de Vorba-aia. Berurier îmi cere să mă însoţească, să-şi mai 
schimbe puţin gândurile. II iau cu maşina mea şi, patruzeci şi 
cinci de minute mai târziu, debarcăm la bietul părinte 
înspăimântat. Ce ruină! l-ai da optzeci de primăveri, elegantului. 
Deşi s-a ras şi s-a îmbrăcat cu grijă, e complet distrus, tipul. 

îmi strânge mâna fără vlagă. 

- Aveţi ceva noutăţi? mă întreabă el. 

- încă nu, dar dumneavoastră? 

- Nu, nimic! 

Asta-i: mă trage-n piept. Se fereşte de poliţie. Nu vrea să ne 
băgăm nasul în tratativele lui şi atunci a decis să manevreze de 
unul singur, fără să-şi dea seama că nu-i în stare. 

Ciudat, nu bănuieşte că telefonul i-a fost pus sub supraveghere. 
E ceva atât de elementar, dragul meu Watson, o măsură ca 
asta. Cum îşi închipuie un om inteligent, civilizat, modern, că o 
să-l lăsăm singur, bazându-se numai pe sine? Poate e conştient, 
totuşi, de precauţiunile luate şi evită să vorbească pentru a-şi 
păstra libertatea şi să ne-o lase şi pe a noastră? Nici un fel de 
interferenţă în problema despăgubirii. Are să-şi joace rolul, 
cinstit, iar noi va trebui să-l jucăm pe al nostru. înclin mai 
curând spre această versiune. 

- S-ar părea că aţi luat legătura cu prietenii, cu toţi prietenii mei, 
rosteşte el. 

- într-adevăr. 


- Şi n-aţi obţinut nimic, evident? 

- Nu tocmai. 

- Nu tocmai ar da de înţeles că aţi scos la iveală nişte aspecte 
pozitive, nu? 

- Să zicem mai simplu, nişte impresii. 

Berurier, pus la curent cu situaţia, declară că ar vrea să discute 
cu personalul. 

- Şoferul e plecat după treburi, dar soţia lui e la bucătărie, îl 
informează Lambert. 

Grasu ne părăseşte pentru un moment. Abia ne-a întors spatele 
că telefonul a şi început să zbârnâie. Lambert păleşte şi se uită 
la mine. 

- Vă rog, fac eu, inocent. 

Cât e de încurcat când ridică receptorul! 

- Alain Lambert, vă ascult. 

Interlocutorul îl interlochează. Ceea ce-i spune pare să-i ridice 
„clientului“ meu o piatră de pe inimă, fiindcă declară pe un ton 
satisfăcut: 

- Sunteţi foarte amabil, dragă domnule Durbard. N-am să uit 
gestul dumneavoastră. Ei bine, treceţi pe la mine la ora două 
pentru... formalităţi. Vă mulţumesc din inimă. 

Antonio priveşte pe fereastra care dă spre o grădină de dimen- 
siuni reduse, savant plantată cu arbuşti şi întreţinută cu grijă. Pe 
mijloc, se află un foişor dintr-o împletitură metalică pe care se 
ridică tufe de trandafiri. O masă şi câteva scaune mobilează 
acest cuib romantic. Mi-o imaginez pe domnişoara Lambert, 
vara, citind în colivia asta idilică. 

în ce cuşcă sordidă o fi zăcând acum, dacă admitem că a rămas 
totuşi în viaţă? 

Berurier întârzie. îl las să-şi vadă de treabă, ştiind că-i un poliţist 
pe cinste cu iniţiative bune, care întotdeauna şi-au arătat * 
roadele. 

Lambert oftează. 

- Am să înnebunesc. 

Are atâta disperare în glas încât îmi las mâna pe umărul lui. 
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- Nu vă pierdeţi cu firea şi păstraţi-vă încrederea: situaţia se va 
limpezi. 

Sunt sincer, pentru că de când i s-a vorbit de răscumpărare, mi- 


am recăpătat speranţa. La început mă temeam că răpirea nu 
este legată de bani, şi, într-un asemenea caz, te poţi aştepta la 
orice. De când, însă, i s-au pretins cinci milioane, mi-am zis că 
circulăm într-un domeniu convenţional. Alice devine o marfă de 
vânzare. El are s-o răscumpere. Dacă nu se produc ceva fisuri, 
s-ar putea întrezări un happy end în curând. 

- îmi permiteţi să dau un telefon, domnule Lambert? 

- Vă rog. 

Cu o sublimă neruşinare sun la serviciul de ascultări. Mă vor 
considera îndrăzneţ, sâ-i caut chiar pe linia ţinută sub 
supraveghere. 

- Comisar San-Antonio; aş vrea să ştiu ce noutăţi mai aveţi? 

- Putem vorbi? 

- Evident. 

- în dimineaţa asta, devreme, Lambert i-a telefonat bancherului 
său, un anume Dubard. l-a spus că-i trebuie foarte urgent cinci 
milioane, bani lichizi. Bancherul poate să-i vândă titluri, obligaţii, 
sau la nevoie să-i aprobe un împrumut. Deşi Lambert nu i-a 
furnizat nici o explicaţie, celălalt s-a prins imediat asupra 
destinaţiei banilor, când i-a precizat că suma va trebui să fie 
reunită în bancnote de o sută de franci. în,orice caz, a rămas 
discret. Acum câteva minute, tocmai i-a... 

- Asta ştiu. Mulţumesc. Am să vă mai sun ceva mai târziu. 

Se întoarce Beru, muşcând dintr-un sandvici cu ficat de gâscă 
lung ca un oleoduc (din Windsor). 

- Aveam un dinte cariat, explică el, şi bucătăreasa dumnea- 
voastră a binevoit să-mi pregătească acest aperitiv uşor. 
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Putin îi pasă lui Lambert, dacă ai şti! Nici măcar n-a auzit. îl 
părăsim ca să-şi trăiască viaţa în sferele lui. 

Nici n-am ajuns bine pe peron că Grasu jubilează: 

- Straşnică, bona, fără fasoane ieftine. în ochii ei, poliţia e ceva 
magic. S-a lăsat regulată pe masă fără să facă mofturi, deşi 
purta un chilot de femeie cinstită, ca pe vremuri. l-am tras-o 
monstruos. Couiclil, biscotte după atâtea distracţii, m-au luat 
simţurile pe sus. în dimineaţa asta m-am trezit cu o mandrină de 
sene-galez. Din cauza grijilor cu copilul, n-am îndrăznit să mă 
iau de grăsană, dar nu mă puteam fâţâi toată ziua în starea 
asta. Dacă n-aş fi călărit-o pe jugoslava de la Lambert, ar fi 
trebuit să-mi vărs surplusul la madama Ripaton, din Courcelles. 


- Uite aşa progresează ancheta, îl ironizez eu. 

- Nu mă bate la cap, tipiile. Asta nu m-a împiedicat s-o iau la 
întrebări pe femeie în timp ce o periam galant. Nu-i frumos să 
vorbeşti cu gura plină, numai tu poţi s-o faci cu ustensila ta între 
fesele prietenelor. Ce-am aflat e că Lambert are ca metresă 
titrată, o paţachină de forţa cinci, o măgăriţă fără pereche care-i 
face numai scene şi-l tapează de parale. O cocotă niciodată 
mulţumită. Cu cât îi dă mai multe cadouri şi bani, cu atât vrea 
mai mult. Nu se înţelegea deloc cu micuța lăcustă răpită. 

- Asta-i tot? ricanez eu. Tipului îi sare muştarul. 

- Ce zici, artistule, nu întinde coarda. Bucătăreasa mă in- 
formează despre întreţinuta maimuţoiului, îmi goleşte boaşele, 
îmi pregăteşte un sandvici cu ficat de gâscă de-adevăratelea, nu 
pot să-i mai cer pe deasupra să mă ia în pensiune sau să mă 
adopte, ce naiba! 

Din englezescul: quickly - repede, în grafie franceză, (n.tr.) 

49 

Intră în maşina mea, ca alţii la mănăstire, ca să se retragă 
departe de lume. 

Un imobil ultramodern în cartierul Grenelle, pe malul Senei. 
Holul e mai vast decât Palatul Congreselor, numai în marmură 
roz, cu plante exotice în ciubere de bronz. Ghereta gardianului 
ar fi un noroc picat din cer pentru un cadru superior sau un 
preşedinte director general mediu. Se aude o muzică dulce ca în 
avion în momentul îmbarcării. 

Sun la uşa dublă din sticlă şi o damă arătoasă, gen doctoriţă sau 
avocat cu renume, vine să deschidă. E gardianul imobilului (la 
acest nivel de standing, nu mai există portăreasă). 

- Domnul Kazaldi? mă informez eu. 

- Etajul doisprezece, dar nu-i acasă: a plecat ieri la proprietatea 
lui din Marrakech. 

Nu-mi convine, dar nu arăt nimic acestei persoane din înalta 
societate, promovată cerber printr-o derogare specială, şi o 
întreb: 

- Presupun că a mai rămas personalul în apartamentul lui? 

- Da, valetul. 

- în acest caz, mă voi mulţumi cu el. 

- Vorbiţi araba? vrea să ştie interlocutoarea mea cu îndoială în 
glas şi încă mai multă în priviri. 

- Ştiu să spun zob şi barka, da, de ce? 


- Pentru că valetul nu ştie nici o vorbă franţuzească. 

- Nu face nimic, gesticulez elocvent. 

Pătrund în ascensor. Colivia de oţel e atât de rapidă încât un 
violator n-ar avea timp să călărească o văduvă din lumea mare 
în timpul acestui voiaj, cât de precoce ar ejacula, iar dama ar 
avea 
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cupa cât o intrare în metrou. N-ai timp să-ţi zici: am să număr 
până la doisprezece, că la mijlocul propoziției eşti livrat ca un 
peşte avariat. 

Un apartament pe fiecare etaj, o casă pe cinste. Sun. După un 
timp infim, ghicesc o privire în spatele vizorului. Mă uit la 
butonul ciclop drept în reflexul central şi-i fac cu ochiul 
complice. Individul care te observă n-are timp să realizeze că ți- 
e imposibil să-l vezi. Acceptă minunea, se crede privit şi 
deschide. 

Mă trezesc în faţa unui tip ca pentru filmele lui James Bond 
(unde cred de altfel, să-1 fi zărit). Măsoară aproape doi metri, 
probabil cântăreşte un chintal şi jumătate, are capul ras zero, 
tenul cenuşiu, pleoapele grele şi o cicatrice de un alb imaculat 
care şerpuieşte de la ureche spre colţul gurii, făcând un ocol pe 
la jugulară. 

îl salut grav, cu o înclinare a capului solemnă. Din instinct, încep 
s-o dau pe englezeşte. 

- Aş putea sta de vorbă cu dumneavoastră un moment? Băiatul 
rosteşte în limba lui Elisabeth two: 

- Domnul Kazaldi nu-i acasă. 

Of! Ştiam eu că mormanul ăsta de carne vorbeşte englezeşte. 
Trebuie să fie saudit, sau dintr-un emirat oarecare, la est de 
Aden. 

- Sunt la curent, tocmai de aceea aş vrea să stau de vorbă cu 
DUMNEAVOASTRĂ. 

- Cine sunteţi? ~ II arăt legitimaţia. 

- Poliţia. Fac parte din servicul pentru străini şi am nevoie de 
câteva informaţii. 

Se trage într-o parte ca să-mi permită accesul în apartamentul 
imens ca planetariul din New York, tot numai sticlă şi oţel 
cromat, mobilat semidesign, semioriental. Salonul, cu mocheta 
lui verde, ar putea servi drept teren de fotbal dacă s-ar da afară 
sofalele, pernele şi alte măsuţe joase ca să fie înlocuite de 


plase. 
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- Pentru început, v-aş fi recunoscător dacă mi-aţi arăta 
paşaportul, îi spun. 

Gorila (e într-un trening verde şi alb) părăseşte încăperea, 
încerc o vagă indispoziţie în acest univers atât de deosebit de al 
meu. Totul îmi este străin: aranjamentul, mirosurile, viaţa asta 
organizată pe jos, aproape la nivelul covorului... Ce părere ai, 
Mihai, n-am întins coarda cam prea mult venind să adulmec 
acasă la acest bogătaş arab numai pentru că prea s-a benoclat 
la Alice în seara dispariţiei ei? Dacă am să mă apuc să-i 
investighez pe toţi motanii care au admirăt-o pe această 
fermecătoare fată, o să am parte de ancheta secolului! 

Sclavul lui Aladin se întoarce, nu cu lampa făcătoare de minuni, 
ci cu un paşaport verzui, pe care mi-l prezintă fără un cuvânt. 
Bineînţeles, începe cu sfârşitul. E scris pe două rubrici: arabă şi 
engleză. Valetul meu se numeşte Karim Harien, născut şi domi- 
ciliat în „San'A", capitala Yemenului. 

Primul individ pe care-l întâlnesc provenind din San'A. Haios, 
nu? 

Mi-am scos carneţelul de curcan şi notez starea lui civilă, cu un 
sârg de funcţionar minuţios. Când termin, îi înapoiez 
documentul lui King Kong. 

- De când sunteţi în Franţa? 

- De două luni. 

- Permis de sejur? Scutură negativ din cap: 

- Eu nu locuiesc aici. îl însoțesc pe stăpânul meu. 

- Nu-1 însoţeşti, pentru că el e la Marrakech şi dumneata aici. 

- Se întoarce. 

- Când? Ridică din umeri. 
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- Stăpânul nu spune niciodată. 

Stăpânul! Ce părere ai, Yemenul ăsta a rămas teribil de medi- 
eval. 

- El locuieşte aici? 

- Nu, e o locuinţă ocazională. 

Am înţeles! Probabil că are ceva asemănător la Londra, New 
York, Cairo şi alte capitale. 

- Domnul Kazaldi are femei? 

- Nu. 


- Prieteni? 

- Nu. 

- Trăieşte complet singur? 

- Da, cu oamenii lui. 

„Stăpânul meu", „oamenii lui"! Ne zbenguim în plin Ev Mediu, îţi 
spun eu! 

Omul aşteaptă, fără să dea semne de nerăbdare. Fatalist. Pot 
să-l chestionez până la pastele cailor şi îşi va păstra aceeaşi 
detaşare supusă răspunzând la toate întrebările mele, fără să 
mă lămurească propriu zis. 

Parcurg din ochi luxosul apartament lipsit de suflet. Anonim ca o 
sală de aşteptare dintr-un dispensar. Care o fi viaţa domnului 
Kazaldi, în afara afacerilor? Mâncarea? Dacă nu are femei, 
înseamnă că nu-i atras de ele şi atunci, de ce o fixa pe Alice 
Lambert la Pasha Club cu o asemenea insistenţă încât să-i 
atragă atenţia Mary-sei Marate? 

- Cum se numeşte reşedinţa din Marrakech a stăpânului dumi- 
tale? 

- „Oranjeria". 

Cum nu ştie franceza, stâlceşte cuvântul, îl pronunţă cu un 
accent groaznic. Trebuie să-l pun să repete de mai multe ori ca 
să înţeleg. , 
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Şi atunci, îmi vine o idee care n-are nimic de-a face cu clipa pe 
care o trăiesc. Mă întreb: „ Ce s-o fi întâmplat cu Pinaud? " Uite 
aşa, prosteşte. 

E atât de furtiv, ramolitul ăsta, atât de puţin, atât de mai puţin 
decât nimic încât, practic, nu-i bagi de seamă prezenţa şi deci, 
afortiori, absenţa. leri, pe parcursul peregrinărilor mele la Pasha, 
apoi la poliţie, el sforăia în maşina mea. Or, nu se mai afla acolo 
când am ajuns la mine acasă, în Saint-Cloud. S-o fi trezit într- 
una dintre acele halte şi s-o fi dus la el acasă? 

Gorila din San'A se uită la mine cu un aer impenetrabil, dar eu 
bănui cât e de surprinsă. Fără doar şi poate sunt un funcţionar 
cam ciudat. îi cer paşaportul, îi pun întrebări în legătură cu 
patronul, pardon, stăpânul, şi mă pierd în gânduri de parcă âş 
sta întins la soare pe nisip. 

- Foarte bine, mulţumesc. Asta-i tot. 

Pentru el e cum vreau eu. îşi spune că occidentalii ăştia sunt pe 
cale de dispariţie, şi e foarte bine aşa pentru că ocupă din ce în 


ce mai rău spaţiul vital care le-a fost atribuit. O civilizaţie se 
stinge, altele se dezvoltă, ceea ce nu va schimba niciodată 
volumul globului terestru, nici viteza lui de rotaţie. 

- Şi domnul Kazaldi e din San'A? îl întreb în vreme ce mă îndrept 
spre uşă. 

- Yes, sir. 

- Şi locuieşte la Marrakech? 

- Şi la Marrakech. 

- Locuieşte cam peste tot nu-i aşa? în toate locurile unde are o 
piaţă bursieră şi birouri de import-export; plus unde-i frumos ca 
să se refacă în regulă. îmi permiteţi să dau un telefon? 

Fără să-i aştept încuviințarea, mă apropii de aparatul ultrasofis- 
ticat aşezat pe o masă joasă cu marchitărie din fildeş. încă o 
dată 
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formez numărul de la ascultări şi mă prezint. Valetul nu înţelege 
franţuzeşte, şi atunci vorbesc deschis: 

- Am să vă dau un număr pe care să-l introduceţi în colimatorul 
vostru. Găsiţi un coleg care să vorbească araba, dar araba din 
Arabia; aveţi pe cineva la îndemână? 

Lesgourde e cel care-mi răspunde: 

- Nu-1 văd decât pe Mathias: ăsta vorbeşte toate limbile. 

- E pe acolo? 

- Numai ce m-am întâlnit cu el. 

- Adu-1 de urgenţă pentru că de îndată ce voi părăsi locul unde 
mă aflu cu siguranţă se vor declanşa telefoanele. 

îi dictez cifrele înscrise pe aparat. 

- îmi permiteţi să mai sun o dată? o întreb pe gorila indiferentă 
care aşteaptă lângă uşă, cu braţele încrucişate pe piept ca 
geniul lui Aladin gata să-i primească ordinele. 

l-am vorbit în franţuzeşte. îmi face un semn că nu înţelege. 
Repet în engleză, iar el ridică sobru din umeri. 

N-are nimic de obiectat, colosul, că-i confund apartamentul 
stăpânului cu un oficiu poştal. Atunci, sun la Pinuche. îmi 
răspunde bătrâna viermănoasă. S-a întors de la biserică, suprem 
efort care reuşeşte s-o demoleze definitv; doar credinţa o mai 
ţine pe picioare. In curând, va fi nevoită să urmărească oficiul 
religios la televizor ca atâţia şi atâţia oameni împuţinaţi. 
Acestea fiind spuse, mă întreabă ce mai ştiu despre soţul ei. Pe 
unde o umbla inconştientul ăla care, ieri, a lăsat-o să se întoarcă 


singură de la botez, când ea suferea mii de morţi? N-a făcut nici 
un gest s-o însoţească. Beţi-vânia, pentru Cesar, trece înainte 
de toate. Ba mai mult, n-a dormit acasă şi nici măcar n-a 
anunţat-o. Nici un telefon, soţ nedemn. Un tap beţiv! Şi, colac 
peste pupăză, la alde Berurier nu răspunde nimeni. Ştie ea că 
toţi ăştia zac pe sub mese, mustind de băuturi fermentate, în 
bălți de dejecţii. Ah! domnule comisar, domnule 
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comisar! Viaţa ei e un calvar. Bolnavă şi abandonată. Moare cu 
stoicism, rugându-se pentru iertarea păcatelor care o 
împresoară. 

îi torn cuvinte de îmbărbătare, dintre cele care nu spun nimic, 
nu angajează pe nimeni şi nu sunt ascultate decât cu o ureche 
distrată. 

- Am să te sun mai târziu, bătăioasa mea prietenă, conchid 

eu. 

Uf! 

Dar ia spune-mi mie, Ilie, ce-i cu Pinaud? Ce s-o fi întâmplat cu 
el? That is the question pe care i-o pun Grasului, de cum mă 
întorc la roaba mea. Şi el este foarte mirat. Aşa-i: Pinuche nu s-a 
mai găsit printre noi ieri seară şi de atunci nimeni nu 1-a mai 
văzut. 

- Trebuie s-o întreb pe Berthy, spune el. Pentru că, după mine, 
şi-a făcut valiza când noi eram la Serviciul de Ascultări. Or, 
scumpa mea soţie se afla cu el în maşină, unde ne aştepta 
amândoi. 

In drum spre casă, facem tot felul de presupuneri şi cădem de 
acord asupra următoarei ipoteze: trezit de o nevoie presantă, 
Pinuche sLo fi dus în vreo cârciumioară, unde, o dată golită 
vezica, s-a apucat s-o umple la loc. Beţia e o aventură. A lui l-o fi 
dus undeva anume, unde s-o mai afla şi acum, şmecherul 
bătrân. 

Ne autoliniştim şi ajungem acasă, unde Felicie ne aşteaptă cu o 
ciulama fabuloasă. Untoasă, uşor acrişoară, admirabilă, ţi se 
topea în gură; pe scurt: reuşită! 

Dar, contrar oricăror aşteptări, Berthe Berurier nu-i acolo s-o 
deguste. Mama ne lămureşte că madam Berurier, cam 
mototolită după petrecerea de ieri, a decis să-şi aranjeze părul 
la Alfred, prietenul coafor. A închiriat un taxi, după ce 1-a lăsat 
pe Apollon-Jules în grija mamei. Şi pe urmă, câteva ore mai 


târziu, a telefonat din Paris ca să afle veşti despre bebeluşul ei; 
cum febra scăzuse, a anunţat-o pe Felicie că rămâne în Paris, iar 
Beru să se repatrieze cu plodul pe seară. 
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Excelentă mamă, cum poţi singur să-ţi dai seama. Grasu o iartă, 
dat fiind faptul că maternitatea scumpetei lui a fost lungă (9 
luni) şi.grea. Normal, că se aeriseşte şi ea puţin, să se mai 
gândească si la altceva. Se întâmplă frecvent ca tinerele 
mămici, după naştere, să aibă stări depresive. Berthe, 
conştientă de pericol, e în gardă şi îşi ia măsurile care se impun. 
lar noi să reținem bine în ce măsură eroica lui soţie are simţul 
datoriei: n-a telefonat ea ca să afle cum se simte Apollon-Jules? 
Cine ar fi obligat-o, mă rog, nu? Ei, bine, vedeţi, asta înseamnă 
să fii mamă! 

Lăcrimează de emoție şi se duce să-i facă ghidighidi sub bărbie 
moştenitorului, care mi-i conştient încă, căcăciosul, ce graţie 
divină înseamnă să ai parte de asemenea părinţi! 

„Ascultările" mă informează că Harien Karim, valetul lui 
"Kazaldi, 1-a căutat pe stăpânul venerat la puţină vreme după 
prânz. Mi se citeşte convorbirea înregistrată şi tradusă de 
Mathias, savantul. 

„- Alo? Aici Karim Harien! 

- Salut, măi găgăuţă! 

- Ah! tu erai, Moktar, vreau să vorbesc cu Stăpânul. 

- Nu-i momentul să-1 plictiseşti, e amorezat până peste cap! 

- Ai putea să-i spui tu că un porc împuţit de poliţist francez a 
venit în apartament. Poliţia pentru Străini, a vrut să-mi vadă 
documentele. 

- Şi ce-i cu asta? 

- l-am arătat paşaportul meu, a luat note şi mi 1-a dat înapoi. 

- Asta-i tot? 

- M-a mai întrebat dacă Stăpânul are femei. 

- Şi ce i-ai răspuns, cap sec? 
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- Păi, că n-are. 

(Râsul sarcastic al interlocutorului. Pe urmă, tipul întreabă:) 

- Polițistul ţi-a spus că o să mai treacă pe acolo? 

- Nu. 

- Nimic altceva? 

- A telefont de la noi din apartament. 


- La cine? 

- Nu ştiu, nu înţeleg franţuzeşte. (Perioadă de gândire. Karim 
Hariem întreabă în cele din urmă:) 

- Moktar? 

- Ce mai vrei? 

- Am crezut că ai închis. 

- Nu.,Ascultă, cap pătrat, să nu mai suni din apartament. 
Telefonează-i Stăpânului pe seară de la un oficiu poştal. 

- Crezi că ...? 

- Să faci ce ţi-am spus, de acord? 

- De acord. 

- Salut! 

- Salut! " 

„ Sfârşitul convorbirii cu Marrakechul. Gândesc liniştit, după care 
le comunic zebrelor mele că am să rămân acasă până la noi 
ordine şi că mă pot contacta aici dacă apare ceva nou. 

A venit clipa să-i ofer Grasului un rachiu fără vârstă. Mami 
merge să-1 schimbe pe Apollon-Jules fiindcă şi-a luat în serios 
rolul de „naşă". 
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OMUL ŞI GHIERSUL LUI 

Apartamentul lui Alice poseda un sistem de fonie încorporat 
delicat în boazeriile murale. Difuza muzică orientală cu accente 
nostalgice. O muzică puţin „rahat lucum". Dar difuzarea nu era 
sistematică. Ea intervenea în timpul momentelor ei de reverie, 
ca pentru a o susţine. Când lua masa, dormea, îşi făcea toaleta 
sau citea una dintre numeroasele opere care garniseau rafturile 
unei biblioteci scunde, muzica înceta imediat, de unde tânăra 
trase concluzia că cineva îi spiona mişcările şi nu cupla fonia 
decât la momentul oportun. 

Tocmai făcuse o baie şi se sprijinea în coate la fereastră ca să 
admire grădina somptuoasă, când muzica reîncepu. Ea declanşa 
ca prin farmec ciripitul păsărelelor din colivie. Păreau s-o 
capteze şi să-i răspundă în limba lor celestă. Brusc, muzica fu 
derivată şi nu se mai auzi decât ca un slab fond sonor. Interveni 
o voce. Voce de bărbat? O clipă Alice avu nişte îndoieli, atât era 
de dulce, de catifelată, de suavă. 

- îmi cer iertare că vă tulbur liniştea, domnişoară Lambert, dar a 
venit timpul să vă vorbesc... 

Da, era într-adevăr o voce de bărbat cu un accent oriental foarte 


puternic. „R"-ul i se rostogolea sub limbă într-un fel mângâietor. 
- Probabil vă întrebaţi ce s-a întâmplat cu dumneavoastră. Ei 
bine, vă voi spune eu: eu sunt cel care v-a răpit. De ce? Pentru 
că 
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v-am găsit aşa de frumoasă, aşa de irezistibilă, încât am vrut să 
vă am numai a mea. Liniştiţi-vă, domnişoară, nu sunt un sadic; 
pur şi simplu, un om bolnav de dragoste... 

Alice închise ochii pentru a se oferi mai profund acestui glas 
mângâietor care o ameţea. Se simţea tulburată, cum nu mai 
fusese încă până atunci. 
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HOP! 

Beru se uită la mama cum îi schimbă scutecele vlăstarului său. 
E înduioşat. 

- Vă daţi seama că e un Berurier? ne întreabă el umezit de 
emoție. 

- Da răspundem noi, fiindcă pruncul posedă, de netăgăduit, 
morfologia dragului său tătic: e gras şi musculos în acelaşi timp, 
masiv, dolofan, obez, bucâlat, înfometat, însetat, urlător, 
băşinos, şi câteodată hlizit. 

- Toţi din neamul nostru a fost aşa, continuă Grasu. Taică-meu, 
bunicul, străbunicul. La fel de-a lungul secolelor de la Vercinge 
şi Torisquel1 încoace. Suntem un produs tipic francez. Am fî 
putut să punem şi noi laba pe o medalie originală ca găinile din 
Bresse. Berurier ca stejar, e un stejar, dacă m-am făcut bine 
înţeles! 

S-a făcut. 

Conştient că este urmărit, îi dă din nou cu gura: 

- Când are să ajungă la vârsta cuvenită, o să intre în poliţie şi 
când am să ajung la strâmtoare, am să mă întorc la Saint-Locdu- 
le-Vieux, eu şi Berthe, să ne luăm înapoi ferma pe care am dat-o 
în arendă. O s-o învăţ pe Berthy să mulgă. O să deprindă 
repede, are aptitudini. Ea o să mă ajute să strâng fânul şi să 
afum staulul. Cu 
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tot respectul pe care vi-l datorez, madam Felicie, am s-o 
răstorn pe pachetele de paie când o să ne apuce cheful. O să fie 
o viaţă pe cinste, credeţi-mă. Am să am un porc pus la sare şi 
brânză făcută de mine. Duminica o să mergem la slujbă, fiindcă 


pe la noi încă se mai practică. 

Râde satisfăcut. 

- Pe Apollon-Jules am să-1 însor cu o fată de familie, fata unui 
mezelar, de exemplu, sau a unui pădurar... 

- De ce l-ai botezat Apollon-Jules? îl întreb eu. 

Se gândeşte ca să furnizeze un răspuns cioplit în piatră. 

- Jules, biscotte e un prenume familial. Pe pietrele de mormânt 
găseşti o puzderie de Jules Berurier. Cât despre Apollon, pentru 
că s-a născut în clinica de la Belvedere. Mi 1-a suflat Pinuche, 
trebuie să recunosc. E un om, orice s-ar zice, orice s-ar spune, 
care posedă instrucţie. Când am anunţat naşterea bebeluşului, 
el a strigat. Apollon de la Belvedere!1 

II întrerupe soneria telefonului. Merg să ridic receptorul. It is 
Berthe. îmi ciripeşte dacă ar putea să discute cu omul ei. îl pun 
pe fir. Rezultă jumătatea dialogului de mai jos: 

-Popo? (diminutiv natural de la Apollon). Păi, e aici, madam 
Felicie îl termină de schimbat. 

- Păi, cred că mă întorc pe seară, mda. 

- Ah! bine. Mda, înţeleg. Nu poţi să-i faci aşa ceva lui Alfred. Şi 
atunci când te întorci? 

- Mâine seară? Bun, lasă că aranjez eu. în noaptea asta o să 
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meargă. Am să-i pregătesc biberonul şi am să pun înăuntru şi un 
păhărel de rachiu ca să doarmă mai bine, aşa făcea întotdeauna 
maică-mea. Pentru mâine am să-l las în grija portăresei, care 
ne are la inimă de când i-am dat medalia de Merit în timp ce 
eram ministru... 

- Am înţeles, puicuţo, să nu-ţi faci probleme. O mamă aşa . de 
grijulie ca tine, eu n-am mai văzut! N-ai să-ţi faci acuma sânge 
rău din cauza plodului ăsta, ce naiba! Du-te şi bucură-te de 
viaţă, complimente din partea mea lu' Alfred. Sper să câştigaţi 
lozul 

„cel mare. 

Lasă receptorul şi ne anunţă: 

- Alfred participă la un concurs haute coiffure, în seara asta la 
Montbeliard. Insistă ca Berthe să-i servească de model; nu poate 
să-l refuze! Dar o roade grija pentru eopil, e o persoană care 
are « prea dezvoltat simţul datoriei, dacă îşi face atâta sânge 
râu, n-o să ajungă la bătrâneţe! 

Felicie face un efort să-şi disimuleze sentimentele şi-l invită pe 


Gras să-şi prelungească sejurul la noi cu încă douăzeci şi patru 
de ore, şi în felul acesta îşi va îngriji ea finul. 

Fostul ministru acceptă încântat. 

E momentul în care, în sfârşit, totul se declanşează. Din nou 
sună telefonul. De data asta e Serviciul de Ascultări. Lesgourde 
e surescitat ca o mie de păduchi în chilotul cast al unei 
încasatoare ieşite la pensie. 

- Noutăţi, domnule comisar! Am să încerc să vă pun în direct cu 
înregistrarea, sper să se audă bine, dacă nu am să v-o citesc. 

- Despre ce-i vorba? 

- Oh! da, scuze: un telefon primit de Alain Lambert. Sunteţi pe 
fază? 
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Apollon-Jules se pune pe urlat. O rog pe mami să-l evacueze cât 
mai departe posibil de telefon: pe lângă Ramboulillet1, respectiv 
Vladivostok. 

Ascult cu sufletul la gură. Colegii mei au plasat partea emiţă- 
toare a aparatului pe difuzorul combinei care înregistrează. Aud 
foarte distinct conversaţia. 

Soneria. Se ridică receptorul. 

„- Aici Lambert, vă ascult. 

- Aveţi suma? 

- Da. 

- In acest caz, ascultați bine instrucţiunile mele. Mergeţi la 
magazinul Prisunic de pe Champs-Elysees, cumpăraţi de acolo o 
valijoară metalică, căreia i se face acum reclamă la preţul de 
doisprezece franci, marca Gognin. Repetati! (Vocea oarecum 
stupefiată a lui Lambert reia:) 

- Valijoară metalică, marca Gognin, de doisprezece franci, la 
Prisunic de pe Champs-Elysées. 

- Bun. Vă întoarceţi acasă şi puneţi banii în ea. Aţi înţeles? 

- Am înţeles. 

- La opt seara, lăsaţi valijoară în portbagajul Rolls-ului şi nu-1 
Încuiați cu cheia. Vă aşezaţi la volan şi vă îndreptaţi spre 
Autostrada Sudului. 

- De acord. 

- Mergeţi în direcţia Lyonului până la primul restaurant de pe 
şosea. E limpede? 

- Foarte limpede, primul restaurant de pe şosea pe care-l 
întâlnesc. 


- Vă lăsaţi Rolls-ul în parcare, într-un loc cât mai ferit posibil şi 
intraţi în local să beţi ceva. Trebuie să rămâneţi acolo cam o 
jumătate de oră. O.K.? 

- O.K. 

- După o jumătate de oră vă întoarceţi acasă. 

- Şi fata mea? 

- Dacă totul merge bine, o veţi recupera ceva mai târziu. 

- Dar eu ...' Convorbirea se întrerupe. End. 

- Aţi auzit tot, domnule comisar? se informează Lesgourde. 

- Da, tot, mulţumesc. Totuşi, am să te rog să-mi mai pui o dată 
banda ca să iau nişte note. 

Rareori mi se întâmplă să-mi pun picioarele pe masă când sunt 
la mine acasă. Mami e atât de îngrijită, încât aş avea impresia 
că săvârşesc o crimă de lese-proprietate. Cu toate astea, în 
cazul de faţă, intensitatea gândirii mele e atât de puternică 
încât nu mă mai controlez. lată-mă prin urmare, pe jumătate 
lungit în fotoliul Voltaire, cu călcâiele pe marginea mesei şi ochii 
rătăcind undeva la infinit. Nu aud nici măcar orăcăiturile lui 
Apollon-jules care-i dă mamei un recital în bucătărie, nici vântul 
sănătos tras de Beru. Nimic nu mă poate smulge din meditaţie. 
l-am relatat conţinutul conversaţiei înregistrate şi, la rândul lui, 
şi-a pus şi el materia cenuşie la treabă. Suntem doi curcani 
gânditori. 

După mai multă vreme, Maiestatea sa, grăieşte: 

- Sana? 

Dar eu rămân pierdut într-un flou artistic. Să nu care cumva să 
mă deranjeze, purcelul ăsta. Am „prins" ceva. E vag, abia 
discer-nabil, dar există. 

Tăcerea mea îl contrariază şi trage un vânt şi mai puternic. Ai 
crede că împletitura din trestie a scaunului a fost sfâşiată. 

- Nu te jena, articulez eu, simte-te ca la tine acasă. 

- Mersi, îmi răspunde, şi trage o a treia salvă. 

- Slipul tău nu-i tocmai un loc de odihnă, observ eu. 
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- Cu tot ce cară buzunarul şortului poate să-şi permită şi el să 
ofteze, glumeşte Infamul. 

Tăcere. Apoi, el reia: 

- Sana? 

- Ce vrei? 

- De ce a fost pus Lambert al tău să care banii într-o valiză 


cumpărată de la Prisunic din Champs-Elysees? 

la te uită, gândurile noastre converg. 

- Tu ştii de ce? îl întreb. 

- Păi, eu nu m-am prins. Tu da? 

- Sigur. 

- Zi şi mie! 

- Pentru că e nevoie de două valize identice într-o afacere ca 
asta. Astfel răufăcătorul e convins că Lambert o să aibă una 
exact ca alui. 

-Fain! 

întind mâna spre telefon. îndatoritoare, ex-Excelenţa sa îmi 
pune aparatul pe genunchi. 

- Şi de ce, mă rog, două valize asemănătoare, tipule? insistă 
Enormul. 

- Pentru că e prevăzută o monstruoasă şiretenie în manipularea 
banilor. 

Fiind capabil să îndeplinesc două lucruri deodată, ca de exem- 
plu, să fac amor cu o damă şi să-mi pregătesc discursul de 
recepţie la Academie, vorbind întruna, compun numărul 
Bătrânului. E timpul să-l pun la curent. Altminteri are să facă un 
puseu de urticarie. Ştii cum sunt şefii? Deviza lor este: „Să nu 
faci nimic, dar să ştii tot." 

II informez minuţios asupra întregului caz. 

- Deci, am pătruns chiar în miezul afacerii! exultă omul cu 
craniul ca o coajă de ou juruită. 
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- Aparent, mda, domnule director. 

- Pentru ce această restricţie adverbială, San-Antonio? Şovăi. 

- Nu-mi miroase a bine cererea asta de răscumpărare. -Adică? 

- Instinctul îmi spune că ea n-are nimic de a face cu răpirea. Dar 
consider că trebuie să desfăşurăm dispozitivul normal, ascun- 
zând oameni prin preajma parcării unde va staţiona Lambert şi 
constituind un lanţ de filatură care să demareze din momentul 
în care el va pleca să livreze răscumpărarea. 

- De acord, treci la treabă. 

Mă instalez cu un blocnotes mare şi cu ceva de scris ca să-mi 
pun la punct planul de bătaie. O operaţiune de natura asta e 
ceva ştiinţific. Nu trebuie să omiţi nimic, să le prevezi pe toate şi 
să alegi competențele. Declanşez acţiunea prin telefon, sunând 
brigadă după brigadă, criminalistică, rutieră, ca în cele din urmă 


să vorbesc cu Mathias, omul de neînlocuit, ca să-l însărcinez cu 
o misiune banală, dar precisă, unde am nevoie de un băiat 
inteligent în măsură s-o conducă. 

La sfârşit, îmi recitesc notele, îmi trec în revistă tot dispozitivul. 
Nimic nu scârţâie. 

Berurier se joacă împreună cu scumpul lui bambin. îi face: hopa 
sus, pe-al meu căluţ, crăcănându-1 pe nefericitul copil aşezat 
călare pe monstruosul lui genunchi. Micuţul râde. Grasu 
fredonează: 

Hopa sus pe-l meu căluţ, Când tropăi eu fac un pârţ... 

De obicei, vântul se produce cu gura, punctând cântecelul, dar 
bravul pârţoman nu ştie să imite cu buzele ceea ce produce atât 
de spontan cu anusul. 
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Brusc întrerupe cursa fantastică a micului monstru. 

- Ştii ce am să-ţi zic, Tonio? Răpitorul ăsta e un tâmpit! 

- De ce? 

- Ca să nu te prinzi că telefonul lui Lambert e ascultat, înseamnă 
să fii un amator, nu? 

îi dau dreptate. 

- M-am gândit eu la asta, Alexandre-Benoit. Şi până la urmă mi- 
am spus că răufăcătorul nu riscă nimic dacă este înregistrată 
convorbirea şi că, dimpotrivă, poate că asta chiar îi convine. 

Cu mult înainte de ora opt, iată-ne ascunşi în cartierul lui Lam- 
bert. După studierea locului, ne-am pitit într-un impas prin faţa 
căruia, dat fiind jocul sensurilor unice, tatăl lui Alice n-ar fi avut 
cum să treacă. Mi-am schimbat maşina, marca Maserati, prea 
bătătoare la ochi, cu un Renault 25 „echipat", care îmi permite 
să rămân în legătură cu toţi băieţii mobilizați. 

La opt fix, santinela de gardă din apropierea locuinţei omului de 
afaceri anunţă: 

„Operaţiunea Barză. Vulpea iese din vizuină." 

îţi vine să te baţi peste cur ca să încerci să produci electricitate. 
Ştii în ce măsură oamenii mari se comportă ca nişte copii? 
Poliţişti sau militari, trebuie ca ei să se joace de-a cow-boy în 
împrejurările cele mai grave. Şi atunci, codifică, cifrează, 
creează un limbaj de cercetaşi ca să-şi dea importanţă. Asta-i, 
întotdeauna, principalul lor obiectiv! Să se afirme! Să 
impresioneze! La început pe sine înşişi, pe urmă şi pe alţii, dacă- 
i cu putinţă. Totu-i să epatezi. „Cotor de varză cheamă Cârpa de 


Călcat" „Te aud perfect Cotor de Varză! Afirmativ!" „Aici Londra: 
şaisprezece franci vorbesc cu şaisprezece franci! Cămaşa 
arhiducesei e uscată, foarte uscată?" „Odaia hipopotamului este 
egală cu suma la pătrat a celor două încăperi de alături." „Dă- 
mi-l pe Pitagora al tău şi eu ţi-l vând pe Arhimede 
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al meu!" Să te travesteşti mi se pare mai serios. Pune un lup 
negru de pluş pe gura cuvintelor şi ele încep să tâinuiască 
secretele lui Polichinelle! 

Cum spunea Coluche'? Imbecili? Ce dreptate avea! Dovadă că 
sunt aproape unanimi să răspundă: prezent! Există vreun 
imbecil în sală? Eu! Eu! Eu! Eu! Toţi! Se iau la păruială atât de 
mult vor să fie unul mai imbecil ca altul! la uite-te bine la 
tâmpenia mea cât e de considerabilă! Cât de departe se vede! 
Cât e de garantat irever-sibilătUnul mai imbecil ca mine n-ai să 
găseşti niciodată! Altminteri rişti să faci implozie. 

Of, treacă de la mine. în operaţiunea Barză vulpea a ieşit din 
vizuină, ceea ce vrea să însemne că bietul Alain Lambert de 
Puţin-îmi-pasă, şi-a părăsit domiciliul. 

Într-adevăr, se scurg patru minute şi Rolls-ul lui trece prin faţa 
impasului. 

La drum! Eu urmăresc totul de la distanţă, n-are rost să fiu 
deconspirat, câtă vreme alte maşini de legătură sunt dispuse pe 
tot lungul traseului. 

leşim din Paris... Autostrada Sudului... 

Beru clefăie un sandvici cu cremă de somon pe care Felicie ni le- 
a pregătit înainte de plecare, îmi spune cu gura/u//: 

- Dacă mi l-ar răpi mie pe Apollon-Jules, lumea n-ar fi destul de 
mare ca răpitorul să se poată ascunde. 

Mă gândesc melancolic la un tip pe care l-am cunoscut şi care 
Michel Colucci (1944-1986) - artist de varieteu şi actor francez, 
care a ridiculizat violent stereotipia societăţii contemporane, 
dovedind în paralel o deosebită sensibilitate, (n. tr.) 
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gândea la fel. A dat peste el un necaz de genul celui al lui 
Lambert. înainte, când i se întâmpla să întrevadă o asemenea 
eventualitate, şi el îşi spunea că lumea n-ar fi suficient de mare. 
Şi pe urmă, s-a întâmplat nenorocirea, iar el a fost cel care s-a 
simţit îngrozitor de mic într-o lume imensă, într-o junglă infinită, 
care-i de fapt lumea. Prind diferitele apeluri ale maşinilor care 


jalonează parcursul. 

- Atenţie, maşina 14, o să ajungă la intersecţie. 

- îl văd! Legătura e asigurată! 

Rulăm fără probleme. Circulaţia se linişteşte. Puțin înainte de 
restaurantul prevăzut, bag în viteză, îl depăşesc pe Lambert şi 
ajung rapid la destinaţie. în parcare, aleg colţul cel mai izolat ca 
să staţionez. Cobor singur. Bem, conform dispozitivului stabilit, 
s-a lungit pe scaunul cu spătarul răsturnat. Prevăzut cu un mic 
periscop cu infraroşii aflat în fiecare oglindă retrovizoare 
laterală, va putea supraveghea locurile din preajmă. Eu, 
nonşalant, mă îndrept spre restaurant şi aleg o masă izolată, în 
spatele unui ciubăr mare conţinând plante verzi din material 
plastic, foarte superbe. 

După un moment, apare şi Alain Lambert, încătărămat într-un 
impermeabil englezesc cu epoleţi. Arată ca un maior bătrân, 
scoţian, ruinat de băutură şi de anii de serviciu. Se uită la ceas, 
comandă ceva acolo şi începe să aştepte. 

Până la urmă o să mă căptuşesc cu o artroză la ceafă de cât mă 
aplec asupra necazurilor omului acestuia... De ce oare am 
disperanta senzaţie că-mi pierd timpul? în felul acesta, toţi, 
victime şi poliţişti, ajungem interpreţii unei comedii prost 
întocmite. încep să-mi bubuie tâmplele. Simt că mă fac rău. Că 
mă borşesc. Brusc, mă ridic şi dau buzna spre masa lui Lambert. 
Când mă vede, păleşte. 

- Dar cum, dumneavoastră... 

- Da eu! Veniţi cu mine! 

- Oh! nu. Vă conjur, riscaţi să se dea totul peste cap. 
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- Nu cred, veniţi cu mine! 

Las o bancnotă pe masa lui ca să-i achit scotch-ul (comandase 
un whisky) şi-l scot în noaptea bântuită de un vânt umed cu 
schimbări bruşte de viteză, trântind palme pe caroseriile 
maşinilor staționate în parcare. 

- Fiţi atent, domnule comisar, dacă nu v-am spus nimic... 

- Nu merită osteneala să-mi mai explicaţi, dacă n-aş fi înţeles, 
nu s-ar fi cuvenit să-mi merit superba pereche de boaşe pe care 
o car în izmene. 

- Mi-aţi pus telefonul sub ascultare? 

- Sper că n-aţi avut nici o îndoială? 

- într-adevăr eu... 


Ajungem la Rolls, aflat la douăzeci de metri de maşina mea. 

- Deschideţi portbagajul, domnule Lambert. 

Deschide. Pe mocheta bej se află o valiză metalică urâtă, împo- 
dobită cu un mâner din material plastic oribil. 

- Acum, deschideţi valiza. 

Lambert trage fermoarul dublu şi ridică capacul. Lumina 
puternică din portbagaj ne descoperă o grămadă de reviste 
luxoase, pe hârtie fină. 

- Asta era! Au trecut pe aici! exclamă Lambert cu satisfacţie, 
fericit că i s-au subtilizat cele cinci milioane de franci. 

îl părăsesc şi mă duc spre maşina mea unde Grasu continuă să 
clămpăne, uitându-se în periscop. 

- Ai văzut pe cineva apropiindu-se de Rolls, Grasule? 

- Nu, pe nimeni. 

Prin aparatul de fonie îmi chem oamenii dispersaţi în împre- 
jurimi. 

- Operaţiunea s-a terminat, regruparea lângă Rolls-ul din par- 
care. 

încet, încet, se desprind din umbră siluetele, cum se scrie prin 
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romanele cu suspans care povestesc mereu aceleaşi întâmplări, 
modificându-se doar ora şi numele personajelor. Au apărut 
şapte băieţi, atenţi, intrigaţi de iniţiativa mea, contrară 
uzanțelor în cazuri similare. 

- Domnilor, aţi văzut pe cineva apropiindu-se de acest Rolls- 
Royce, în vreun moment oarecare de când a ieşit din garaj? 
Răspunsul e unanim: nu. 

- Dar atunci, articulează Lambert năucit, ce înseamnă asta? 

- Dragul meu domn, îi spun, amintiţi-vă de anunţurile care pot fi 
citite pe mărfurile expuse: „Ce nu vedeţi în vitrină se află în 
magazin." 

II las pe Beru să piloteze maşina mare a poliţiei, iar eu mă 
instalez alături de Lambert, în caleaşca lui mirosind a piele 
delicată şi a parfumuri aparţinând celor mai distinse case: Dior, 
Guerlain şi Olida. 

îmi mărturiseşte că nu mai înţelege nimic din toate uneltirile 
astea. lar eu, în termeni măsuraţi, îi explic neplăcutul meu punct 
de vedere. 

- Mă tem, domnule Lambert, că cel care v-a cerut răscumpă- 
rarea n-are nimic de-a face cu răpitorul. Cum se întâmplă uneori 


în acest gen de afaceri, un netrebnic oportunist s-a grefat pe 
această aventură, butaş abject, poate mai criminal decât 
arborele crimei. 

Las să treacă un timp ca să-i dau posibilitatea să mă trateze 
drept un idiot sau, cel puţin, să-mi spună că metaforele mele 
sunt frumoase ca hârtia igienică după întrebuințare. Butaşul 
abject ar fi trebuit să-i producă o reacţie violentă, dar el este 
aşa de abătut, disperarea lui aşa de adâncă, împovărarea aşa 
de ... (măi să fie, uite că o iau de la capăt!) încât nu-mi bagă în 
seamă delirul literar. Aş fi putut să gonesc cu acceleratorul până 
la fund prin comparații cu schimbător de viteze, rulare cu bile 
încorporate, frână cu tambur, 
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furcă telescopică, iar el nici măcar nu şi-ar fi încruntat 
sprâncenele. Ca să pun capăt definitiv întrebărilor lui, încep să-l 
chestionez eu: 

- La ce oră v-aţi dus să cumpăraţi valijoara metalică la Prisunic- 
ul de pe Champs-Elysées? 

- în jur de ora patru după-amiază. 

- Şi pe urmă? 

- M-am întors acasă. 

- Şi pe urmă? 

- Am pus banii în valiză. 

- Mai era cineva la dumneavoastră în afara personalului? 

- Prietena mea Isabelle şi soţia doctorului Marate. 

- Aţi acţionat în prezenţa lor? 

- Dumnezeule mare, nu, n-am pomenit nimănui nici o vorbă 
despre răscumpărare. Am umplut valiza în biroul meu. 

- Şi pe urmă, unde aţi lăsat-o, aşteptând să se facă ora opt? 

- Am plasat-o în sertarul de jos care este mai mare ca restul. 

- Doamnele respective au plecat înaintea dumneavoastră? 

- Da, şi amândouă odată. Isabelle i-a propus Marysei s-o ducă 
acasă fiindcă venise să mă viziteze cu un taxi. 

- Cam ce oră era? 

- în jur de şapte cincizeci. Le spusesem că eram nevoit să ies, 
având o întâlnire pe Quai des Orf&vres, pentru o conferinţă. 

- Cele două doamne aveau vreun bagaj când au sosit la 
dumneavoastră? Un gen de sacoşă mare, sau ştiu eu ce 
altceva? 

Frânează serios şi-mi aruncă o privire distrusă. 


- Dacă înţeleg bine, bănuiţi că ele ar fi schimbat valiza cu banii 
pe alta nu? 

+ -Meseria mea constă în a fi obiectiv, domnule Lambert. Patru 
persoane ar fi putut proceda la substituire: doamnele de 
Broutemiche şi Marate, plus cuplul servitorilor. 
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Pur şi simplu a oprit maşina pe banda doi, indiferent la claxoa- 
nele furioase care gonesc spre noi. 

- Dar nici una dintre aceste patru persoane nu ştia că mă 
pregăteam să plătesc o răscumpărare. 

- Ba da, domnule Lambert: cea care v-a cerut-o. 

Realitatea, hidoasă, înspăimântătoarea realitate îl izbeşte vio- 
lent, cum spunea un clopot, prieten de-al meu. Bietul om 
realizează brusc faptul că excrocheria asta n-are nimic în comun 
cu răpirea fiicei lui. Cineva a profitat de kidnapping ca să-l 
înşele întâia. Deci, soarta lui Alice tot nu-i rezolvată. Se 
prăbuşeşte peste volan, plângând în hohote. La doi metri de el, 
celebra statuetă Rolls încearcă să epateze anturajul la prora 
vasului. lar eu, populist ca nimeni altul, îmi spun că-i mai 
convenabil să fii relaxat la volanul unui Trabant-pubelă, decât 
nefericit până-n străfundul sufletului într-o maşină de regină. N- 
am dreptate, măi frate? Noi ăştilalţi care nu suntem filozofi, 
neavând mijloacele intelectuale suficiente, ceea ce ne salvează 
e bunul nostru simţ. Bunul simţ e cel care vă permite să vă 
faceţi ascultați când sunteţi prea idioţi ca să fiţi inteligenţi. 
Disperarea îl zguduie ca un vânt din tundră... Oh! piua! Nu 
vreau să te mai bat la cap cu tot felul de comparații, gen 
grăsime de cal din lemn. Plânge tare, cu sughiţuri. Totul se 
năruie, înţelegi? E aici, rătăcit în mijlocul lumii, fără copilul lui, 
înconjurat de ticăloşi familiari care-1 sfâşie în ceața durerii lui 
(degeaba vorbeşti, să „sfâşii în ceața durerii" fir-ar al naibii, nu-i 
la îndemâna oricărui scriitoraş neavenit!) 

încerc să-l îmbărbătez, mă înţelegi? Cu suferinţa lui îmi 
ruinează intelectul. 

- Hai, Lambert, sunt alături de dumneata, păstrează-ţi 
încrederea. 

Se ridică. îşi şterge lacrimile cu batista de mătase, care nu 

67 

face parale ca una sănătoasă din bumbac, te rog să te încrezi în 
experienţa mea. 


- Ca să vă zic drept, eu n-am crezut în peripeţia asta cu răscum- 
părarea. Am eu altă idee în cap... 

- Despre ce-i vorba? 

- O să discutăm ceva mai târziu, deocamdată să rezolvăm 
problema asta tristă cu banii. N-aţi răspuns la întrebarea mea: 
una dintre cele două prietene avea cu ea vreo sacoşă mare? 
Se străduie să-şi aducă aminte şi sfârşeşte prin a ofta: 

- Amândouă. 

Grasu mă aşteaptă la Lambert hăpăind o aripă de pui în pre- 
lungirea piciorului şi a celor două fileuri. Mestecă aidoma 
lăcomiei unui dog german hămesit. Tania, bucătăreasa, se uită 
la el cum devorează nu lipsită de admiraţie. Bărbatu-său e la 
televizor. Beru îmi povesteşte succint că i-a tras-o urgent slugii, 
pe un scaun; ca dovadă mi-l arată pe acesta din urmă printr-o 
mişcare a bărbiei, şi pot constata că a rămas în trei picioare în 
urma performanţei Cuceritorului. V. 

Cu Grasu, viaţa e întotdeauna simplă şi liniştită ca în Verlaine. 
Când vrei să te reconfortezi, o singură adresă: cea a lui mister 
Alexandre-Benoit. în contact cu el inimile cu aritmie se 
calmează, gândurile arzătoare se răcoresc, proiectele cele mai 
funeste îşi iau valea şi existenţa îşi recapătă vigoarea. 

- Fiţi atent, domnule Lambert, trec eu la atac. 

- Spuneţi-mi Alain, şopteşte el, am impresia că m-ar ajuta... Un 
tandru, omul ăsta de afaceri. îl iau de gât şi mergând mai 
departe decât dorinţa lui, încep să-1 mtuiesc de parcă mi-ar fi 
devenit prieten din copilărie. 
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- Ascultă, Alain, Tania o să-ţi pregătească o gustare tardivă pe 
care ai să te forţezi s-o mănânci, golind o striclâ de bordeaux. 
Peste vreo două ore suntem înapoi, Beru şi cu mine, şi atunci 
vom aborda a doua parte a problemei care te frământă. în 
regulă? 

Consimte şi chiar îmi oferă un surâs de hepatic în plină criză. 

- Să faceţi ce vă zice! intervine şi Mamutul. Atât doar că eu vă 
sfătuiesc să scoateţi trei butilci din pivniţă în loc de una, pentru 
când o să ne întoarcem noi. Lasă că vă găsim noi ţânţărelul de 
fată, Lambert. Cu noi doi, eu şi Sana, ştiţi cu cine aveţi de-a 
face, nu-i aşa? Marfă! Cei mai faini! Eu şi el suntem ca Rolle- 
Rosse-ul în poliţie. Dacă cineva ar trebui să recite din memorie 
vreun eşec în cariera noastră ar trebui să inventeze: n-am 


dreptate, Sana? 

Ca un altruist perfect, continuă sâ-i ridice moralul nefericitului 
tătic. 

în vreme ce el bate câmpii, îi dau un telefon lui Mathias. 
Instructiv! 

Belle Isabelle locuieşte într-un imobil nou pe lângă Porte Maillot. 
Trebuie să sun îndelung ca să mi se deschidă. în faţa noastră 
apare un moş brăzdat de zbârcituri ca Beaucel înaintea 
semănatului, deloc binevoitor, într-un halat de catifea purpurie 
croită direct din cortina unui teatru. Are părul foarte lung, vopsit 
în negru-lignit, atârnându-i pe umeri. Sprâncenele în întregime 
albe contrastează violent ca şi barba prost rasă, sare şi piper 
alb. 

- Soţia mea nu-i acasă? ne întreabă sec, de parcă noi, vizitatorii, 
am fi fost în măsură să răspundem la această interogare bizară. 
- Dacă vorbiţi de doamna Broutemiche, este exact ceea ce mă 
pregăteam să aflu de la dumneavoastră, i-o întorc eu. 

- Cine sunteţi dumneavoastră? -Poliţia. 

Are nasul larg la baza în formă de stingâtor de lumânări, ochii 
înfundaţi în orbite. Individul e cum nu se poate mai simiesc. De 
fapt, nu ştiam că Belle Isabelle era măritată. Lambert n-a 
menţionat aspectul. Reţine că, pentru un soţ, e teribil de a 
cincea roată la căruţă, tipul. Nici măcar prinţ consort. Ele o 
ustensilă veche, hodorogită, dată la o parte pentru totdeauna. 
O limbă albă încearcă zadarnic să umezească buze la fel de 
albe. Ochii de maimuţă bătrână extenuată au o strălucire de 
încântare. 

- Poliţia! repetă el. Poliţia! Doamne sfinte, ar fi cu putinţă ca 
ticăloasa asta să fi dat de dracul? Intraţi, domnii mei, intraţi 
repede să mă bucur de ce am să aud. Vă nimeriţi cum nu se 
putea mai bine: mă plictiseam. 

- Ne călăuzeşte prin apartamentul de un clasicism să-ţi stâr- 
nească râsul, îl traversăm dintr-un capăt în altul şi moşul 
împinge o uşă mai îngustă decât celelalte. 

- Vă primesc la mine, ne spune, aici vom fi mai liniștiți, şi pe 
urmă scârba de nevastă-mea nu tolerează să i se folosească 
salonul. 

Acest „la el" e un soi de peşteră neagră, o fostă debara care 
primeşte lumina numai printr-o ferestruică îngustă. Cuprinde un 
pat de campanie, o masă de lemn de brad, un scaun, o 


garderobă demontabilă, din pânză impermeabilă, închisă cu un 
fermoar lung. Rafturi încărcate de cărţi. Un televizor pus direct 
pe jos. Un tranzistor japonez şi un teanc de cutii de carton 
ocupând un sfert din încăpere. Cea de deasupra e deschisă, mai 
exact spartă şi din ea ies ferparuri de doliu. 

- Luaţi loc pe pat, ne sfătuieşte domnul de Broutemiche, după ce 
şi-a adjudecat unicul scaun, şi povestiţi-mi ce anume vă aduce 
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aici; trebuie să fie ceva grav dacă veniţi la oameni după zece 
noaptea! 

Se zburleşte. 

- Să nu-mi spuneţi, vă rog, că-i vorba de o vizită amicală şi că 
târfa de nevastă-mea v-a fixat un rendez-vous! 

- Nu, fac eu, liniştiţi-vă. 

Ciudatul bătrân mă interesează şi presimt că îmi va îmbogăţi 
colecţia de ştiurlubatici, aceste dragi făpturi care-mi ies în cale. 
Fiindcă existenţa cenușie, populată de tontălăi cenuşii, mai lasă 
câteodată sâ-i scape şi o perlă. Ţi se întâmplă să întâlneşti un 
personaj, adică un marginal excesiv sau unul în culori aprinse 
care aduc o notă discordantă cenuşiului disperant. 

- înţeleg că duceti un trai relativ separat de soţia dumnea- 
voastră? 

- Relativ! De ce, mă rog, relativ? Fiindcă locuim în acelaşi 
apartament? Dar, monşer poliţist, noi nu mai avem în comun 
decât adresa şi ura. A trecut cam multă vreme de când totul s-a 
sfârşit şi s-a prea sfârşit între noi. 

- Continuaţi să coabitaţi? 

- N-am încotro: eu nu mai am nimic, iar ea are totul. Desigur, 
traiul meu e modest, totuşi trebuie să mi-l asum. Bolnav şi fără 
bani, cum aş putea să mai exist? 

- Nu mi se pare deloc vesel, îi spun eu. 

- Ura mă fortifică, repetă domnul de Broutemiche. în cazul 
nostru totul e în contrapartidă. Ea mă întreţine, iar eu îi permit 
să rămână baroană. Un divorţ ar reduce-o la condiţia de 
Martinet, ăsta fiind patronimul ei din naştere. Martinet, ca 
puşlamalele de prin sălile de spectacol sau golanii de pe stradă, 
caraghios, nu? 

Mă apropii ca într-o doară de cutiile conţinând ferparuri de doliu, 
trag cu ochiul pe cel de deasupra şi citesc: 
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Baronul Wilfrid de Broutemiche 

vă anunţă cu durere pierderea crudă suferită. Soţia lui a 
decedat tragic ca urmare a inconştienţei unui şofer imprudent, 
numit Alfred Rondibet, pe 16 martie 1972, în cel de-al treizeci şi 
unulea an al vieţii. Funeraliile 

Baroanei de Broutemiche, născută Heloi'se Lanouvelle 

vor avea loc pe 9 martie în Tatez-Meleu (Yvonne), leagănul 
familiei, în cea mai strictă intimitate. Rugaţi-vă pentru ea! 
Gazda mi-a urmărit indiscreţia fără să se formalizeze. 

- A fost o sfântă, declară el când constată că am terminat 
lectura. 

Lacrimile îl îneacă şi nici nu se gândeşte să şi le şteargă. 

- în fiecare zi mă rog pentru odihna sufletului ei mare, ne 
asigură baronul. 

Şi adaugă: 

- Să nimereşti peste o curvă nenorocită ca asta după o ase- 
menea femeie! Ce cumplită deriziune! Ce degradare! 

îi arăt cutiile. 

- Toate pachetele astea conţin ferparuri, domnule Broutemiche? 
- Da, am cerut să mi se tipărească cincisprezece mii şi mi-a mai 
rămas destul pentru încă treizeci de ani. Cum am împlinit şaizeci 
şi opt de ani, pot să-mi împing optimismul ceva mai departe. 
Cuvinte sibilice. 

Beru e primul care îndrăzneşte să manifeste buimăceala 
noastră. 

- Ce vreţi să spuneţi că v-a mai rămas destul pentru încă treizeci 
de ani? 
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Baronul respiră adânc, îşi închide pulpanele halatului de mag 
căzut în mizerie peste anatomia derizorie şi consimte să ne 
lămurească: 

- HeMse a fost ucisă de un şofer cu numele, biat: acest Rondi- 
bet Alfred, cum se prezintă găgăuţele. Ştiţi ce pedeapsă a 
primit? Trei luni de închisoare cu suspendare, plus permisul de 
conducere retras pentru un an! Marfă ieftină pielea baroanei) 
nu-i aşa? A trebuit să găsesc o răzbunare. 

- Care-i asta, baroane? îl chestionează Beru, devenit urgent 
iobag în contact cu titlurile. 

- în fiecare zi, îi trimit asasinului un ferpar, măcar sâ-i rămână 
vie în minte amintirea victimei lui. | le adresez în formele cele 


mai diverse: recomandate, expres, prin poşta pneumatică, sau 
printr-un curier. Nenorocitul vinde măruntaie: uneori pun să i se 
lipească ferparurile pe vitrina dughenei. Dacă aţi şti de câtă 
ingeniozitate dau dovadă! | le-am trimis prin poştă din Veneţia, 
din Honduras, din Japonia! Le-a găsit în cutiile de ciocolată! 
Copii lui i le aduc de la şcoală! Chelnerii de prin cafenele i le 
înmânează în momentul în care îşi bea tuica întovărăşit de 
prietenii de teapa lui. Sper că până la urmă n-o să mai reziste. 
Cine ştie? Poate se va sinucide? Deşi scursura asta n-are nici un 
simţ al onoarei. în fine, chiar dacă are să îndure până la moarte, 
misiunea asta sacră o să mă ajute să trăiesc. O viaţă fără un 
scop, e o viaţă de nevertebrat. Reţineţi că o asemenea 
tenacitate te mobilizează. Ca să nu mai punem la socoteală că 
mai am şi altceva: trebuie să mă ocup de asemeni şi de Isabelle. 
Belle Isabelle! Nici pomeneală! Se poate lăuda doar cu verge- 
turile şi cu pungile de grăsime de peste tot. Când are să se 
întoarcă, să vă uitaţi la curul ei domnilor. Cu atenţie. Şi să-mi 
spuneţi cum de găseşte atâţia amatori s-o reguleze! în ce mă 
priveşte, să mă 
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scuzaţi, mie îmi vine să vărs. M-a apucat într-o seară, acum 
patru sau cinci ani. Până atunci mă comportasem la pat destul 
de strălucit. Nu-mi place să mă laud, dar serios, de două ori la 
rând, nu mă speria. La şaizeci de ani! Jos pălăria, nu? Ceea ce 
mi-a trezit întotdeauna simţurile, dacă pot să zic aşa, a fost 
procedeul cunilingv. Sufletul amorului. Un cur hâpâit cum 
trebuie e un cur pe jumătate regulat; asta era deviza lui Godfroy 
de Broutemiche, regretatul meu tată, odihnească-l Domnul în 
pace. Deci, într-o seară... Dar poate că vă plictisesc? se 
întrerupse el. 

Noi îi dăm toate asigurările că nici pomeneală. E pasionant, 
tipul. Să-i dea înainte! Să-i dea înainte! 

Cum el doar atât aşteaptă, nu poţi mereu să-ţi rumegi regretele, 
ura, în tăcere, se lansează. 

- într-o seară, mă pregăteam s-o degust pe Isabelle. O lumină 
roşietică crea un efect dintre cele mai indicate. îndrăgostiţii ca şi 
patronii restaurantelor neglijează adesea eclerajul. Şi cu toate 
astea e capital! lată-mă, aşadar, la treabă. Individa se dădea în 
vânt după aşa ceva! O senzuală, trebuie să vă spun fără 
tergiversări. Eu îi ţineam solid fesele cum ţii un castron de lapte 


cu amândouă mîinile ca să-i bei conţinutul. Şi, deodată, simt sub 
degete ceva scârbos, deloc simpatic. Se formau nişte vâl'urele 
minuscule. „Păi, ce faci, mi-am zis în sinea mea, te apuci să 
mănânci un cur fanat, Wilfrid!". Pe loc, apetitul mi s-a spulberat, 
virilitatea a devenit flască, dorinţa s-a schimbat în repulsie. 
Părăsesc festinul cu următoarele cuvinte: „Madam, te informez 
cu regret că fesele dumitale nu mai îndeplinesc condiţiile 
necesare ca să-mi asigure erecţia. Purtatul corsetului a grăbit 
probabil mutilările timpului, mersi, nu mai servesc, nu mă mai 
inspiri, ce să mai vorbim, du-te să te satisfaci în altă parte!" 

- Cam prea tranşant! îi reproşez eu. 

- M-a făcut să plătesc cu vârf şi îndesat, târfa blestemata! 
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Am crezut că are să mă arunce în stradă, că o să mă 
părăsească, fără un acoperiş deasupra capului şi fără un ban, e 
capabilă! O scroafă afurisită, domnilor! O purcea crudă. 
înțelegând că situaţia riscă să se degradeze, i-am promis 
aranjamentul de care v-am pomenit: ea rămânea baroană de 
Broutemiche cu condiţia să-mi asigure cele necesare traiului. 
Acestea fiind spuse, aflaţi că sunt pe cale să mă răzbun, în orice 
caz, încerc. Nu-i deloc comod. 

- Am putea afla cum, domnule baron? îl imploră Beru pe un ton 
pofticios. 

Wilfrid se uită în jurul lui, de parcă nişte prezenţe silenţioase s- 
ar fi alăturat grupului nostru. Liniştit, şopteşte: 

- Am să încerc s-o molipsesc cu SIDA. Şi izbucneşte în râs. 

- Ideea este extraordinară, nu? 

- Sigur, admit eu, dar nu prea văd cum o veţi realiza, fără o 
participare activă a soţiei dumneavoastră. 

-Nu fiţi stupid, şi gândiţi-vă puţin, domnule poliţist. Cum se 
transmite porcăria asta, ei? Care sunt cele trei mamele ale bolii? 
Pornesc să recit, ca un cititor conştiincios al presei franceze: 

- Spermă, sânge, salivă. 

- Bravo! Mă străduiesc să intru în legătură cu bolnavi conta- 
minaţi. Nu-i uşor, fiindcăexistă tendinţa să fie ascunşi. Dar m-am 
şi împrietenit cu un eminent profesor, căruia i-am povestit că in- 
tenţionez să scriu o carte asupra chestiunii acesteia, şi să 
intervievez câţiva bolnavi atinşi de flagel. De îndată ce voi 
obţine câştig de cauză, am să-l vizitez pe unul dintre ei, am să 
mă strădui să-i inspir încredere şi am să încerc să fac rost de o 


prelevare de sămânță sau salivă. Ah! domnilor poliţişti, în ziua în 
care am să mă întorc acasă cu preţiosul virus, ce fericire infinită 
aş trăi când l-aş introduce în borcănelul de iaurt pe care ciuma 
asta îl mănâncă în fiecare seară înainte de culcare, fiindcă 
suferă de o lene intestinală. 
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- Ar putea fi periculos pentru dumneavoastră să manipulaţi 
porcăria asta, subliniază Beru. 

- Ei şi? Trebuie să înveţi cum să trăieşti periculos. Dar să 
schimbăm subiectul, cred că se întoarce şi nu mi-aţi spus ce 
anume vă aduce aici? 

- Veţi afla în acelaşi timp cu ea! îl asigur. 
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FARMECUL 

Alice era fascinata de vocea aceea suavă care, ore de-a rândul, 
îi venea pe calea difuzoarelor incluse în pereţi. Se manifesta pe 
un fond muzical. Erau perioade de mărturisiri pasionante, apoi 
glasul tăcea şi nivelul muzicii se amplifica. Prizoniera (dar poţi fi 
prizonier când accepţi detenţia şi când, în plus, o mai şi 
savurezi?) ajunsese să o dorească din nou. îi adora accentele 
catifelate, acel „r" rostogolit ca grăunţele, cuvintele dulci şi 
înflăcărate care-i mergeau la inimă. 

îi răspundea interlocutorului invizibil. îl asigura că se simţea 
bine, fericita şi că dorea sâ-1 vadă. 

- De ce nu vă arătaţi? întreba ea cu reproş. 

îi răspundea că nu venise încă momentul. Trebuiau să se ţeasâ ' 
nişte legături între ei. 

- Dumneavoastră ma vedeţi, iar eu nu vă pot vedea, riposta 
Alice, nu-i drept. 

„Vocea" îi răspundea că se temea de confruntare: „Sunteţi aşa 
de frumoasă, iar eu aşa de urât". 

- Urâţenia nu mai există când eşti capabil să vorbeşti aşa cum 
vorbiţi. 

EJ îi murmura „mulţumesc“, şi lăsa muzica să pună stăpânire pe 
apartament. 

într-o dimineaţa - câte zile să fi trecut de la sosirea ei? Alice 
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n-ar fi fost în stare să precizeze, fiindcă aici noţiunea de durată 
se estompa - într-o dimineaţă, deci, „el" îi propuse să iasă în 
grădină. 


- Veniti şi dumneavoastră? întrebă ea. 

- Nu, dar trebuie să faceţi mişcare, să luaţi aer... 

- Singura, nu, răspunse Alice, încă o dată el murmură un 
„Mulţumesc". 
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A A A 

BAAAH! 

Aşteptăm un moment fără să ne arătăm. Isabell, la belle, îşi 
vede de ale ei prin apartament. Viețile lor sunt realmente 
scindate, fiindcă nu dă pe la bătrânul crab. Se aude agitându-se 
în universul ei împărțit de două persoane, indiferentă totuşi față 
de vecinătatea soțului. într-adevăr, se comportă de parcă ar fi 
singură, individa. 

El o ascultă încordat, mânios, sardonic. îi comentează în şoaptă 
gesturile: 

- Stropeşte florile. în fiecare seară, una dintre plăcerile ei. Trece 
în dressing să se dezbrace. Dă drumul la radio, făcând parte 
dintre acei oameni care nu ştiu să trăiască fără moara asta care 
macină prostii... 

îi arăt propriul lui tranzistor. 

- Dumneavoastră nu vi se întâmplă? 

- Aproape deloc. Nu-1 pot suferi. Nu suport decât starea vremii, 
cu condiţia să fie bună! 

„Ah! acum e ceremonia bideului. E o persoană care abuzează de 
acest gen de abluţiuni. Vede în el un act de purificare, ticăloasa. 
Câte căţele abjecte se consideră virgine dacă şi-au spălat fesele, 
domnilor? Au curul din cânepă." 

Beru mă solicită din priviri. Nu-i cade bine că întârzii să mă 
manifest. Ce mai aştept? Mă întreb şi eu. Şi totuşi, ceva mă 
sfătuieşte să nu bruschez nimic. De fapt, prefer să se întindă în 
pat ca să intervin. Dacă tot ne-am ţinut de prostii în ilegalitate, 
măcar să mergem până la capăt. 

- Acum, mănâncă iaurtul, declară încornoratul. Vă daţi seama de 
bucuria mea când am să-i tom înăuntru sperma sidistului? 

Mai aşteptăm puţin. Camera moşului pute a menajerie. Noi 
oamenii suntem denunţaţi de mirosurile noastre. Ne împuţim. 
Datorită băilor şi parfumurilor ne facem iluzii, altminteri ar fi o 
Be-rezinal atroce! Mirosurile noastre dovedesc că suntem un 
bălegar în mişcare. Stai puţin locului şi în câteva ore devii 
putrescent. Degeaba te speli la fund şi te clăteşti cu apă din 


belşug, tot puţi. Asta-i adevărul nostru animal. Ca să obţii 
informaţiile cele mai detaliate asupra condiţiei umane, o singură 
adresă: gaura din fund! 

- De data asta s-a urcat în pat. O să citească nişte reviste cam 
zece minute şi pe urmă adoarme. 

San-Tonio gândeşte de i se aprind creierii. Prin urechi începe să 
iasă fum, fii atent! Chiar miroase a cauciuc ars, ca atunci când 
un senegalez face dragoste cu un impermeabil. 

Wilfrid de Broutemiche se uită la mine şi mă întreabă: 

- Ce mai aşteptaţi? 

- Să adoarmă. 

- Şi de ce, mă rog? 

- Ca s-o trezesc! Moşul oftează: 

- Chiar nu vreţi să-mi spuneţi nimic? 


- Aflaţi imediat. 

- Ştiu să fiu răbdător, nu? 
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- Foarte, şi vă felicit; dar veţi fi recompensat; cred că vă pot 
promite un moment deosebit. 

- Pun bază pe ce-mi spuneţi. 

- N-aţi avea ceva cu care să-mi disimulez trăsăturile? Fiindcă ea 
mă cunoaşte. 

- Un ciorap v-ar conveni? E clasic. 

Se apropie de un sertar şi scoate o pereche de ciorapi negri 
agrementaţi cu floricele mărunte roz pal. 

- Erau ai scumpei mele H61oise; dacă aţi putea să nu-i dete- 
rioraţi... 

- Fiţi liniştit, am să fiu cât se poate de atent. Mă uit la ceas. 

- Ştiţi când adoarme? 

- Drace: camera ei se învecinează cu a mea şi trăiesc cu ure- 
chea ciulită. O să arunce revista pe jos, o să caşte foarte tare şi 
o să acţioneze comutatorul. 

îşi pune degetul pe gură în poziţie verticală. 

- Linişte, vă anunţ eu. 

Sunt de acord. Natural, e destul să-i porunceşti lui Beru sâ-şi 
închidă gura, ca el s-o deschidă. 

îmi mugeşte în şoaptă la urechea dreaptă: 

- Vrei să punem laba pe ea când doarme? -Da. 

-Biscotte? 


- Pentru că individa e împieliţată rău şi n-o s-o putem reduce la 
tăcere prin mijloace normale. Prea şmecheră ca să se lase inti- 
midată de nişte sticleţi. Trebuie s-o speriem. împrejurările ne-au 
servit de minune; mulţumită soţului, putem manevra după 
placul inimii. 

Pus la curent, consimte să se ermetizeze. 

- Gata! ne anunţă Wilfrid. Căţeaua a stins lumina. 

110 

- Doarme uşor? 

- Nu, normal. 

- O.K., sâ-i mai acordăm zece minute de răgaz, după care 
mergeţi şi întrerupeţi curentul electric ca să nu mai poată 
aprinde lumina. 

- Am înţeles. 

- Pe urmă o să ne conduceţi până în dormitorul ei şi o să ne 
lăsaţi să ne facem treaba fără a interveni. Ar fi bine să nu vă 
arătaţi. 

- Ah! prieteni, dragii mei prieteni, cred că am să ejaculez de 
fericire. E prea mult, prea mult: mă copleşiţi! 

Mereu parfumurile astea care mă obsedează. 

Dormitorul cumetrei Isabelle pute foarte tare. Trebuie că se 
stropeşte insuportabil, vagaboanda, că trăieşte în esenţele cele 
mai rare. Şi culmea, ciorapii răposatei H61oîse miros şi ei. Un 
miros care şi-a pierdut prospeţimea, totuşi obsedant că-mi vine 
să strănut. 

Deschid uşa şi pătrund primul, luminând cu lanterna-stilou cu 
fascicol popkom concentric. Optez pentru babord şi-i fac semn 
isteţului tată al lui Apollon-Jules să abordeze patul capitonat 
dinspre tribord. 

Manevră executată suplu. Depun uşurel valijoara metalică în 
picioare la capătul patului, după care, îndrept fascicolul 
lanternei spre mutra Isabellei. 

Lumina îşi face efectul; tipa bate din pleoape şi-şi deschide 
vasistasurile. Orbită, îşi pune mâna paravan dinaintea ochilor. 

- Tu eşti, Wilfrid? bombăne ea. Eu, pe un ton o idee cavernos: 

- Nu, puicuţo, nu-i Wilfrid! 

Dacă ai vedea acum ce salt face! Dintr-o detenta se ridică în 
fundul care are o bună asietă, dacă e să dau crezare revelaţiilor 
intime ale moşului. 

ill 


Bâjbâie în căutarea comutatorului. îl acţionează: zero! The light 
are să se aprindă altă dată. Femeia intră urgent în panică. 

- Cine sunteţi? 

- Nişte oameni care nu se ţin de glume! 

- Ce vreţi? 

- Asta da întrebare, valorează cinci milioane! Ce vrem? la uite-te 
aici! 

Nu-i mai fixez lanterna în figură ci o îndepărtez uşor spre 
capătul patului, fără grabă, ca să luminez valiza metalică. 
Urmează o superbă tăcere, mai frumoasă ca Vivaldi. Sunet şi 
lumină pe accroc de Paull, cum zice Grasu. 

- Ce-i... ce-i... ce-i asta? se bâlbâie Belle Isabelle. 

- Cealaltă, îi răspund. 

Dacă rămâi laconic, presiunea e mult mai puternică. Vorbirea 
linişteşte, mutismul înnebuneşte. 

- Cealaltă ce? 

Ceva se operează în penumbră, o mişcare de aer, un zgomot 
surd. Maiestatea sa Beru |, tatăl viitorului Apollon-Jules |, i-a ars 
o labă tipei. în întuneric, gestul emoţionează. Isabelle se pune 
pe smiorcâit. Ca s-o calmeze, zdrahonul îi completează 
perechea, tunând: 

- Gura, pocitanie! 

Unul care trebuie că face pe el de încântare e moş Wilfrid! Dacă 
reuşeşte să urmărească cum trebuie toată scena, o să atingă 
extazul! Să-şi vadă ciumulica suportând un tratament pe care 
bucuros i l-ar aplica el zece ore pe zi, e excitant, nu? 

Reiau vorbirea: 

- Asta e valiza pe care ai cumpărat-o la Prisunic ieri. Vânză- 
toarea era o bruneţică mică de stat şi durdulie, cu un ochi care- 
şi bătea joc de celălalt, nu-ţi mai aduci aminte? 

Aceste detalii raportate de Mathias, care a întreprins o anchetă 
susţinută o debusolează complet. Roşcovanul meu a făcut 
treabă bună. Descrierea Frumoasei Isabelle coincidea la fix cu 
cea a unei cliente care cumpărase o valijoară din metal. 

îmi scot pistolul din buzunar şi-1 îndrept înspre capul ei. Sfâr- 
şesc prin a-1 ţinti spre obrazul ei drept. 

- E de nouă milimetri, îi spun. Dacă glonţul intră pe aici, îţi 
dispare moaca Belle Isabelle. Ai să fii îngropată cu o gaură în loc 
de faţă; o fată frumoasă ca tine, ar fi păcat, viermilor o să le 
vină să verse. 


Se aude un zgomot uşor: tipa tremură. Dinţii îi clănţăne ca nişte 
castaniete şi întreaga ei fiinţă se agită. 

- Vrem valiza lui Lambert, pe care ai schimbat-o cu asta de aici, 
în sertarul de jos al biroului său. Nu-ţi dau nici măcar un minut 
de gândire, nu număr până la zece, vreau răspunsul imediat, 
altminteri trag. 

Beru, întotdeauna binevoitor, îmi sare în ajutor şi aplică 

țeava .armei lui pe celălalt obraz al ticăloasei. 

- Nu! Nu trageţi! E în casa de bagaje din gara Lyon! urlă madam 
de Broutemiche. 

- Vreau cheia! 

- E la mine în poşetă. 

- Du-te şi verifică! îi ordon Grasului. 

- Unde ţi-e poşeta, cucoană? 

- Pe comodă. Am pus cheia în pudrieră, sub puf! Demoniacul 
verifică; totul se confirmă. 

- Numărul optzeci şi patru? citeşte el interogativ la fascicolul 
lanternei. 

- Da, oftează „pacienta" mea, învinsă. 
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îi şoptesc la ureche Maiestăţii sale Grăsimoase: 

- Cheamă un taxi şi du-te să cauţi mangoţii; eu te aştept aici. 
Zelosul încuviinţează şi dispare, trântind o înjurătură în trecere, 
fiindcă şi-a prins lăboaiele între cele ale lui Wilfrid, ascuns în 
cadrul uşii. 

După plecarea lui, mă aşez pe pat, cu faţa spre Isabelloşi torţa 
minusculă îndreptată spre ochii ei. Ajută la interogatorii, toţi 
sticleţii din lume pot să ţi-o confirme. 

- Unde este fata lui Lambert? Tipa holbează vasistasurile. 

- N-am idee! 

- Ceri o răscumpărare şi negi că ai fi amestecată în răpire? 

- Eu... Alain Lambert era disperat din cauza fetei, fiindcă nimeni 
nu-i pretindea nimic... 

- Şi te-ai hotărât să-i ceri o răscumpărare ca să-l linişteşti? o iau 
eu în zeflemea. 

Nu-mi răspunde şi atunci continuu: 

- Cinci milioane de franci vechi, eşti o metresă costisitoare! 

- Mi-am pierdut capul. 

- N-aş zice, dimpotrivă, cred că încă îl mai ai pe umeri,, 
simpatice 


Din beznă, se înalţă Wilfrid, maiestuos în halatul lui vechi. Un 
cavaler al Mesei Rotunde! 

- Soţie infamă! declamă el, ceea ce constituie de pe acum a 
treia parte dintr-un alexandrin; restul va fi livrat peste o clipă. 
Dovada: 

- Târâtură care îndrăzneşti să-mi porţi numele! Zdreanţă umană, 
scursură de bălegar! Puroiule! Căţea! Chilot împuţit! Greşeală a 
lui Dumnezeu! Avortonule! Ruşine a speciei! Noroi de mlaştină! 
Cloaco! Ticăloaso! Vărsătură de beţiv! Menstră de gor-gonă! 
Fiică de curvă sifilitică! Diaree verde! Secreţie hepatică! 
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Venin purulent! Descompunere în stadiu avansat! Duhoare de 
canalizare! Şobolan mort! Comunisto! Ahtiată după titluri de 
nobleţe! Depravate! 

Ce mai scandează Wilfrid. începe să fie frumos, să aibă ritm, 
cadență, imagini... Se lasă purtat de mânie, se roteşte prin 
cosmos şi în acelaşi timp învârteşte titirezul! îşi lichidează 
contul! Se depăşeşte! Devine măreț! Mounet-Sully ce ar mai 
rezista în cursă cu el, şi nici el! Glasul i se umflă, i se umflă, 
ajunge maiestuos! Don Giego, contele şi Cidul la un loc. Floare 
de pisoar! Muscă de rahat! Closet înfundat de gară! Vânat 
împuţit! 

Uf! îşi recapătă suflul. E sublim sâ-1 vezi aşa în întuneric. O 
firmă pentru Fiat, roşu italian, care străbate obloane şi perdele, 
aruncând în umbra deasă stropi sângerii. 

Dama începe să strige: 

- Oh! bătrân prostănac, ţine-ţi gura, că de nu îţi tai pensia! 
Temperamentul o ambalează pe Isabelle. Femeie voluntară şi 
violentă, atroce, o dezmăţată sălbatică. Maşinaţia ei a dat în 
bară. Cinci milioane care se duc pe apa sâmbetei, urgent! 
începe să-şi pună întrebări: cine sunt şi cum de-a fost 
descoperită uneltirea ei chiar din start! Ce s-aîntâmplat, tu 
pricepi ceva? Cum de s-a putut? Cum... 

Şi mandea îşi bate capul cu unele semne de interogare. De 
exemplu, mă întreb dacă nu cumva târfa asta o fi amestecată în 
răpirea lui Alice. Nu-mi prea miroase, dar s-ar putea să am nasul 
înfundat, cu toate gripele astea în circulaţie! în orice caz, nu pot 
neglija ipoteza. Logic, ar trebui să-mi scot ciorapul şi să pun 
mâna pe cătuşe. Arestarea! Dar cu ticăloasa asta, mai poţi să 
ştii! Te trezeşti că tot ea e cu pricina, cum că am înscenat ceva 


şi că am năvălit în toiul nopţii s-o molestăm în patul ei; că-i 
nevinovată, Albă ca Zăpada de peste tot, martiră şi aproape 
virgină, sfânta 
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Blandine! Hotărârea mea e gravisimă. Un pas greşit şi am luat-o 
pe coajă. Nu, trebuie să-mi urmez instinctul. 

- Daţi-i doamnei ceva de scris, să-şi semneze declaraţiile! 
rostesc eu ca declamând nişte stanţe. 

Ce se mai grăbeşte Wilfrid! Dacă ai asista, o adevărată tornadă 
albă! Monsieur Proprel intrat în viteză! 

Dar în timp ce rămânem singuri, Isabelle declară: 

- Nu semnez nimic! 

- Atunci n-ai să mai vezi zorii zilei! o anunţ eu categoric. Din 
nou, pistolul în pomete. 

- De altfel, stau şi mă întreb dacă n-ar fi asta cea mai bună 
soluţie? 

- Cine eşti dumneata? 

- Cineva care pune lucrurile la punct şi nu face mofturi când e 
vorba de mijloace! 

Uite-1 pe taica de Broutemiche că apare cu un bloc de 
corespondenţă, hârtie velină, superioară, şi un pix. 

- Ţine aici, nenorocito! Ruşinea vieţii mele! Târfă infectă! Lasă 
materialul pentru „Confesiunile unei prostituate a 

Secolului" peste pubis, pe deasupra cearşafului şi cuverturii. 

- Inutil, îi spun, femeia dumitale preferă să moară decât să 
semneze. Poţi pleca de aici dacă nu vrei să asişti la scenă! 

- Să nu vreau să asist! Dar aş da tot ce mi-a mai rămas din viaţă 
ca să fiu martorul unui asemenea regal. Mi-aş da decoraţiile de 
familie partidului comunist, numele unui negru, ochii în slujba 
ştiinţei şi sufletul diavolului! 

- Regret că am să vă dezamăgesc, dar am să-i pun perna pe cap 
şi am să trag prin ea; asta-i metoda mea. Aşa, treaba e mai cu- 
rată. Altminteri cu un calibru ca ăsta sângele se împrăştie peste 
tot. 

încep să-i trag perna, dar ea se pune pe urlat: 

- Semnez, semneeeez! 

Mă prefac că şovăi şi, în fine, mă răzgândesc. 

- Foarte bine, atunci scrie: Subsemnata, Isabelle de 
Broutemiche, născută Martinet... 

Intervine Wilfrid: 


- N-ar putea să scrie mai simplu: „Subsemnata, Isabelle 
Martinet? Nu-mi pot tolera numele într-o asemenea infamie. 

- Dacă vreţi... 

- Prefer. 

- Fie. Atunci: „Subsemnata Isabelle Martinet, declar că am vrut 
să exploatez dispariţia domnişoarei Alice Lambert pentru a 
extorca de la tatăl ei, amantul meu, suma de cinci milioane de 
franci." 

Scrie tremurând, pentru că se întreabă panicată dacă n-am s-o 
omor totuşi o dată cu confesiunea redactată. 

- Data şi semnătura! 

Abia a terminat că ramolitul se aruncă asupra blocului, smulge 
foaia manuscrisă şi mi-o întinde. 

- Sper că ăsta-i abia începutul, nu? mi se adresează el. O paşte 
puşcăria pe viaţă, este? O să curețe cartofi până la ultima 
suflare. Să-şi rupă unghiile prin atelierele închisorilor. Dar 
sunteţi sigur că n-ar merita un glonţ în ochi? Doar într-un ochi, 
ca să am şi eu o plăcere? Aşa de tare aş vrea s-o văd moartă şi 
chioară! 

Soneria pune capăt rugăminţii lui. Se întoarce Beru de la gară cu 
cealaltă valiză metalică. 

- Piţulele sunt acolo? îl chestionez. 

- Sigur, tipule. Cinci milioane, le-am numărat în taxi pe drumul 
de întoarcere. 

- Atunci, la drum! 

- Şi ce facem cu drăgălaşa asta? 
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- N-o pierdem din ochi. 

-Permiteţi, face Mamutul apropiindu-se de căpătâiul patului. 
Apucă marginea cearşafului şi-l trage complet de pe ea. 

- la să vedem niţel cum stau lucrurile. 

Ridică în sus cămaşa Isabellei, terorizată, gemând de groază, 
sigură că i-a sunat ceasul. 

Valorosul o contemplă şi declară: 

- Uite că-i adevărat ce ne-a zis bărbatu-său: cucoana are pungi 
de grăsime. E genul de cur, vedeţi, nu zic că aş face mofturi, dar 
aş fi mai satisfăcut de un popou dolofan şi tare, fason Berthaga. 
Ne luăm valea, ducând cu noi cele două valize. 

Şi evenimentele continuă în felul următor: Ne ducem la maşină, 
punem valizele în spate. Eu mă instalez la volan. Pornesc mo- 


torul. Aprind farurile. Semnalizez plecarea, deşi strada e pustie, 
dar trăim într-o societate unde, dacă nu eşti automatizat, eşti 
mort. lată-mă ajuns pe mijlocul drumului. Mă pregătesc să-mi 
lansez bolidul, dar în clipa aceea, ceva deschis la culoare cade 
din cer şi se zdrobeşte la zece metri de botul maşinii. Frânez 
brusc. Cu tot zgomotul motorului, am auzit bufnitura. 

Belle Isabelle zace pe pavajul parizian, moartă. Aruncată de pe 
fereastră. 

les din maşină s-o examinez. Are gâtul răsucit la 45 de grade. N- 
arată bine deloc. Ceea ce-i promiteam, ca să-mi râd de ea, gâdi- 
lându-i pometele cu pistolul, s-a operat. 

Dau fuga spre imobil. Sun la familia Broutemiche. Aştept. 

Uşa de la intrare se întredeschide. 

- Ce s-a întâmplat? mă întreabă glasul somnoros al amicului 
Wilfrid. 

- Deschideţi, eu sunt! 
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îmi deschide. 

- Aţi uitat ceva? mă întreabă el binevoitor, îmi cad braţele, 
boaşele, ochii. 

- Ţi-ai aruncat consoarta pe fereastră, explodez eu. 

- Eu! Dormeam! 

Ne uităm unul la altul. Citesc în lotuşii lui înfundaţi în cap că a 
renunţat la Sida ca să uzeze de un mijloc mai expeditiv. 

- Probabil că declaraţia a determinat-o să-şi pună capăt zilelor, 
dacă vreţi părerea mea. A înţeles că de acum înainte viaţa ei e 
distrusă. Ce-aţi fi vrut să facă, cum să trăiască cu un asemenea 
document incriminator? Din care am şi eu o copie, fiindcă mi-a 
venit ideea să pun o hârtie-carbon în interiorul blocului. 

Tâlhar bătrân! 

Isteţ, bunicul. După cele înscenate de mine şi Beru, nu-l mai 
putem trata drept asasin; s-ar crea nişte confuzii neplăcute, 
îndoieli abjecte, iar ziarele ar plesni de subînţelesuri pernicioase. 
- Să sunăm la Salvare? mă întreabă Broutemiche foarte calm. 

- Cred că ar fi cel mai bine, admit eu. 
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GRĂDINA LUI ALLAH 

După câţiva paşi, Alice se aşeză pe o bancă. Aerul proaspăt al 
dimineţii o îmbăta. Petrecuse mai multe zile închisă în camera ei 
şi avea impresia că se ridicase după o boală. începu să 


privească grădina, emoţionată de atâta armonie, graţie şi 
parfum. Portocali, lămâi, leandru roz închis, straturi de trandafiri 
de la alb la roşu, trecând prin toate gamele de roz, amfore din 
care se revărsau valuri de plante căţărătoare, peluze cu 
arabescuri ciudate, nisipul galben al aleilor, toate acestea 
alcătuiau o operă de artă. Porumbei albi, blânzi, zburau în acest 
eden, agăţându-se de ramurile joase ale arbuştilor, sau 
zbenguindu-se pe jos în jocuri amoroase. Un parfum de iasomie 
îl bătea pe cel al trandafirilor. Un turn pătrat, alb şi crenelat, se 
ridica pe deasupra văluririiacoperişurilor. Glasul unui muezin 
chema la una dintre cele cinci rugăciuni ale zilei. Era repercutat 
de un difuzor care-l deforma dându-i nazalităţi metalice; cu 
toate astea el completa farmecul clipei. Alice continua să fie 
într-o stare de totală fericire. Uneori, se întreba dacă nu cumva 
era drogată fără ştirea ei, atât de mult îşi simţea trupul şi 
sufletul radioase; dar o astfel de perspectivă n-o deranja peste 
măsură fiindcă aprecia genul acesta de pace magistrală, bucuria 
uluitoare pe care n-o mai încercase până atunci. 

întinse mâna şi culese din amfora plasată lângă banca ei 
nuadiţa unei plante de un verde aproape negru, purtând o 
floricică albă cu patru petale. Strivi codiţa florii între buze. Avea 
un gust amar. 

Soarele invada cerul albastru într-o limpezime de apoteoză. 
Alice îşi lăsă capul pe spate ca să-şi ofere chipul razelor calde. 
Rămase multă vreme în poziţia asta, dar se ridică având 
sentimentul că era privită. 

Uitându-se în jurul ei, zări un personaj ciudat în capătul opus al 
grădinii. O făptură enormă, cu păr brun, ondulat pe ceafă. îşi 
lăsase barbă şi, de departe, aveai impresia că purta un soi de 
baveţică neagră sub gură, coborând până pe piept. Bărbatul era 
îmbrăcat într-un burnus imaculat care scânteia ca sideful. 
Stătea pe un scaun de grădină şi o contempla pe Alice fără să 
clipească. Fixitatea acestei priviri era aşa de intensă încât 
tânăra se ridică şi, agale, se apropie de bărbatul acela enorm. 
El nu încetă s-o ţintuiască pe tot parcursul, se ridică atunci când 
ajunse la câţiva metri de elşi o salută cu o înclinare adâncă a 
capului. 

Rămaseră îndelung indecişi, ochi în ochi. Alice sfârşi prin a-i 
zâmbi, iar el se simţi ca fascinat. 

- Dumneavoastră sunteţi, nu-i aşa? întrebă Alice. 


El ştia la ce făcea ea aluzie şi bătu din pleoape. Avea gene lungi 
negre, care-i făceau ochii întunecoşi şi mai întunecoşi. 

- Aş vrea să-mi vorbiţi, rosti ea. 

- Nu mai îndrăznesc, murmură el. 

- De ce? 

- Fiindcă mă puteţi vedea. 

- Tocmai de aceea, e mai bine aşa, se miră Alice. 
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SAN-ANTONIO 

Ea întinse braţul şi apucă mâna grâsuţă a „amorezului". îl găsea 
frumos şi fascinant. Kazaldi înţelese, iar lacrimile făcură din ochii 
lui două diamante negre.1 

PARTEA A DOUA APOLLON-JULES 
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POC! 

Lambert nu părea chiar aşa de încântat că i-am recuperat atât 
de repede banii. E un tip formidabil, deloc obnubilat de bunurile 
lumii acesteia. Pentru el, veritabilele bogății sunt în altă parte; 
numai că în privinţa asta nu-i deloc încântat, dragul de el. Când 
a aflat că a fost tras pe sfoară de metresa lui, dar mai ales că 
aceasta şi-a luat zilele, s-a simţit zdrobit. 

A atins adâncul prăpastiei; capătul nopţii. Se prăbuşeşte 
vertiginos. Totul e pierdut, dus de râpă, curăţit. Nici un firicel de 
iarbă de care să se mai agate pe pereţii falezei în prăbuşirea lui. 
Stă aplecat înainte, aproape cu capul între picioare, trebuie să-ţi 
spun! Abia dacă aruncă o privire la grămada de bani din valiza 
deschisă. 

Ochii îi atârnă din cap; cu siguranţă, până la urmă se vor rosto- 
goli pe covorul persan! 

Berurier care, în prezent, cunoaşte locurile, se întoarce de la 
bucătărie, unde şi-a pregătit un sanavici după reţeta lui, în 
absenţa grăsanei Tania. Un veritabil monument clasat, 
sandviciul ăsta. A tăiat o franzelă pe mijloc şi a pus în ea la 
grămadă alimente variate: rosbif, ficat de gâscă, ouă de somon, 
bucăţi de omletă, o tartă picantă specialitate din Lorena, brânză, 
un rest de tocană etc. De reţinut că vegetalele absentează din 
acest eşantion, Beru fiind de părere că cea mai bună legumă tot 


carnea rămâne. 
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De fiecare dată când îşi înfige dinţii carnasieri, componentele 
sandviciului curg de peste tot. 

- Dom'le Lambert, cu tot respectul, sunteţi aşa de drăguţ să-mi 
spuneţi unde-i pivniţa? întreabă el. N-a mai rămas nici o picătură 
de vin la bucătărie. 

- Beru! îl admonestez eu, vezi că întreci măsura. Grasu arată 
spre valiză. 

- Când îi aduci unui domn cinci milioane de mangoţi îţi poţi 
permite să ceri un pahar de vin roşu, nu? 

Lambert, smuls din disperarea lui, îl lămureşte cum că pivnita, 
ca să ajungi la ea, trebuie să ieşi în grădină, prima scară la 
dreapta. Cheia e în sertarul bucătăriei. 

Mamutul părăseşte scena. înainte de a ieşi, îşi lasă sandviciul de 
o mie şi una de nopţi pe învelitoarea de catifea a unei mese 
rotunde pe care se află bibelouri rare, devenind aici un 
ornament floral. 

Mă aşez cu faţa spre Lambert. 

- Nu te mai gândi la cocota aia, Alain. Ai nimerit peste ceea ce 
se numeşte o dezmăţată fără scrupule. îşi bătea joc de tine, 
fiind interesată doar de banii tăi. 

- Totuşi s-a sinucis! ripostează el. Dovadă că... 

- Dovadă că s-a speriat văzându-se demascată. Nu începe s-o 
înfrumuseţezi! Noi bărbaţii suntem regii idioţilor. Gata întotdea- 
una să găsim circumstanţe atenuante celor care ne înşeală şi să 
vedem sfinte inocente în cele care ne pun coame. Târâi după 
tine o ticăloasă, dragul meu, asta era. Alung-o din minte. 
Important este s-o găsim pe Alice. 

- Ştiu prea bine, oftează Lambert. Dar uite că ne aflăm într-un 
impas. 

- Poate că nu, intervin eu blând după o tăcere ezitantă. Lambert 
reacţionează. 
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- Ai ceva noutăţi? 

- S-ar putea să fie o altă pistă. Simt această altă pistă; întâm- 
plarea cu banii ceruţi pentru răscumpărare m-a derutat. 

în termeni succinţi, îi povestesc ce ştiu despre numitul Kazaldi. 
Mă ascultă, îşi închide ochii. 

- Dacă mă gândesc bine, îmi aduc aminte, într-adevăr, de omul 


ăsta. Un obez înspăimântător, adipos, care privea frecvent în 
direcţia noastră la Pasha. 

- în momentul de faţă, se află la proprietatea lui din Marrakech, 
ceea ce va complica lucrurile, fiindcă n-am nici o calitate să 
intervin acolo. Ar trebui s-o fac într-o manieră absolut ocultă. 
Atunci, Alain Lambert de Toatechestiile, se smulge din durerile 
lui. 

- Ascultă, îmi spune el. Am un avion particular, un jet cu pilot 
pentru deplasările mele prin Franţa şi Europa. N-ai vrea să 
plecăm mâine dimineaţă la Marrakech? 

îmi arată valiza din metal recuperată de la casa de bagaje. 

- De bani nu ducem lipsă. Dacă are să fie nevoie să ne asigurăm 
ceva complicităţi acolo, am avea cu ce să le remunerăm. 

Of! E salvat. în sfârşit, are de gând să acţioneze. Numai aşa 
ceva l-ar mai putea smulge din disperare. Inerţia e o putrezire. 
Se întoarce Berurier, prevăzut cu două sticle de Richebourg 
celebre. 

- Am luat şi eu ce mi-a venit mai la îndemână, declară el cu un 
aer perfid, echivalent cu francheţea. A doua butilcă e numai 
pentru cazul în care vreţi să-mi ţineţi tovărăşie, dar dacă 
dumneavoastră nu beţi, n-am s-o încep. 
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Mami, cu lacrimi în ochi, îl lasă pe Apollon-Jules în braţele 
paterne. Schimbat cum trebuie, cu baveţica proaspăt apretată, 
cu scufiţa aşezată cum trebuie pe capul lui o idee hidrocefal, 
plodul arată strălucitor de parcă s-ar prezenta la concursul 
pentru cel mai frumos prunc din Franţa. Maiestatea sa îl ia pe 
micul prinţ, îl asigură bine pe braţul îndoit şi-i depune un sărut 
lacom pe obraz, ştampilân-du-1 cu gălbenuş de ou şi făcând 
ţâncul să urle. 

- Vă mulţumesc din suflet, madam Felicie; foarte drăguţ din 
partea dumneavoastră. 

Ne face cu ochiul. 

- Acum ştiu cui să lăsăm copilul când o să plecăm în voiaj, eu şi 
Berthe. 

O pornim precipitat la drum. Lambert ne-a dat întâlnire pe 
aeroportul din Bourget, dar mai înainte, sunt nevoit să-l las pe 
Berurier tatăl şi fiul la domiciliul lor. Maşina îl adoarme pe 
Apollon-Jules, slavă Domnului! 

- Tu crezi în pista cu arabul ăla gras? şopteşte Alexandre-Benoit. 


- Da, răspund hotărât. 

- Ce-ţi închipui? 

- Tare mă tem că-i actul unui sadic. Grăsanul ăla trebuie să fie 
un detracat sexual. l-a căzut cu tronc Alice Lambert, şi, cum 
dispune probabil, de mână de lucru competentă, a răpit-o ca să- 
şi satisfacă instinctele primare. 

- La început, şi pe urmă s-o hâcuiască? 

- Mi-e cam teamă că da. 

Mamutul îşi strânge tare la piept moştenitorul direct. 

- Eu, dacă i-ar face unul aşa ceva lui Apollon-Jules, i-aş tăia 
boaşele, i le-aş băga pe gât, pe urmă l-aş arunca într-o cuvă cu 
acid, şi pe urmă... 

- Mi se pare a fi un tratament complet, îl opresc eu. 

128 

Ajungem în faţa casei lui. 

- Ştii ce mi-ar face plăcere, tipule? declară Beru. Să merg cu tine 
la Macache. Cred că n-am fi prea mulţi doi, dacă o să înceapă să 
ploaie cu porcării pe acolo. 

- Asta aşa-i, admit eu. 

- Grăsana precis că o să înceapă să ţipe cum că o las singură cu 
Popo, ar fi mai bine să vii cu mine ca s-o lămurim, drăgălaşa de 
ea. Tu o impresionezi. 

Şi adaugă pe când urcăm scara: 

- Berthe e mai curând genul serios, ca soţie, totuşi dacă tu i-ai 
propune s-o călăreşti, sunt sigur că nu te-ar refuza. 

- Niciodată nu i-aş face aşa ceva unui prieten ca tine! strig eu cu 
un asemenea accent de sinceritate, că se întoarce împotriva 
mea. 

- Mersi, se înţelege de la sine, îmi dau seama că la gândul de a 
se lăsa trasă de tine, o muiere ar fi în stare să aprindă lumânări 
la biserică, ca să obţină de la Domnu' o asemenea favoare. 

De îndată ce deschide uşa, se aude sunând telefonul în locuinţă. 
Grasu grăbeşte spre aparat şi ridică receptorul. E decepţionat 
când recunoaşte vocea consoartei lui dragi. 

- Alo! Mda, acum am sosit, eu şi Popo. Unde eşti? Ah, zău? 
Cum?... Transmite-i complimentele mele... Ce zici?... Mda. Mda, 
înţeleg. Nu, ai dreptate, n-ar fi corect. Bon, bine, aranjez eu. 
Sărută receptorul şi închide. Pe urmă se întoarce spre mine. 

- Imaginează-ţi că sunt tot la Montbéliard. Alfred a obţinut 
premiul întâi şi este organizate manifestații în stil mare în 


onoarea lor. Toate marile ziare din Montbéliard1 fac o 
circomferinţă de presă. Primăria dă un mare banchet, şi chestii 
de astea. Pe scurt, se întoarce abia mâine. 
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- în cazul ăsta, s-a terminat cu voiajul tău în Maroc. . - Ce părere 
ai: am să-l las pe Apollon-Jules la madam Gland- 

sale, portăreasa. Coborâm. 

Ghinion! în interiorul gheretei, între geam şi perdeaua murdară, 
e pus un anunţ: J 
PORTĂREASA ESTE ÎN DOLIU LA FAMILIE PENTRU O DURATĂ DE 
TREI ZILE 

- Fir-ar al dracului să fie, tună amicul meu. Dar nu-i el omul care 
să se piardă cu firea. 

- Nu mai avem timp să ducem copilul la madam Felicie? 

- Bineînţeles că nu, sunt deja în întârziere! 

- Atunci, ce să ne mai batem capul: îl iau cu mine. 

- La... la... la Marrakech? mă îngrozesc eu. 

- Şi de ce nu? Aerul de acolo nu-i cu nimic mai rău ca cel din altă 
parte, nu? Şi, cu un prunc în braţe, jur că o să trecem neobser- 
vaţi. 

Alain Lambert e plin ochi cu whisky, astfel încât nu mai 
reacţionează la sosirea copilului. Dacă i-ar intra în jet o colonie 
de vacanţă l-ar lăsa indiferent la gradul de beţie în care se află. 
Avionul lui, e un aparat de prima calitate. Zece locuri, tot con- 
fortul. O frumoasă pasăre albă cu dungi roşii şi cifre negre. E 
pilotat de un vlăjgan genul vânătorului din junglă, unul înalt şi 
blond cu mutră de mercenar prost bărbierit, impresionant în 
combinezonul lui alb. îl cheamă Slim şi presupun că nu-i francez 
fir în fir. Mi-1 imaginez într-o pereche de blugi uzaţi şi o cămaşă 
cu epoleţi. Stil 
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romantism neo-jegos, dacă realizezi. Pentru cei de teapa lui, 
lumea începe a fi prea mică şi se freacă de ziduri. Are privirea 
limpede, intensă; gura cu riduri precoce dezvăluie multe, ca 
domnia lui Ludovic al XIV-lea, asupra temperamentului său de 
aventurier. 

Ne strângem dreapta la prezentările lui Lambert. Pilotul aruncă 
o privire spre Apollon-Jules şi declară simplu: 

- Cel mai tânăr pasager al meu. 

Şi pe urmă, ce mai calea-valea: ne închidem centurile. Se vor- 


beşte cu turnul de control. Slim şi un individ de la trafic îşi 
comunică esenţialul legat de ceea ce trebuie să ştie. într-un elan 
suplu sărim spre cer, depăşim stratul de rahat care mâzgăleşte 
regiunea pariziană şi ajungem sub soarele proaspăt care ne 
aşteaptă acolo sus. 

Beru dă drumul unui vânt de decompresie care se amestecă cu 
zgomotul reactoarelor. îl fulger cu o privire sumbră. 

- Bâşinile lui Damucles! îmi explică el. 

Râde, fericit că trăieşte, că este tată şi că hoinăreşte în eter. 
Tancul lui doarme pe pieptul patern. Mişcătoare imagine. Când 
te uiţi la familia Berurier, astfel unită, te convingi nu numai că 
omul coboară din maimuţă, dar că şi urcă. 

De fapt, înaintăm în viaţă aşa cum mergi cu barca: de-a-ndă- 
ratelea. 

. învins de existenţa mea trepidantă şi de lipsa somnului, încep 
să soilesc. 

Toată lumea are să-ţi spună că Marrakechul este unul dintre 
cele mai frumoase oraşe din lume. 

Stai aşa, am să-ţi arăt pliantul turistic... Vezi: e în alb şi ocru, cu 
edificii teribil de faine; şi pe urmă, întinderi de palmieri pe ici pe 
colo, proprietăţi princiare, golful, livezile de portoc”... Undeva 
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departe, spre orizont, munţii Atlas. Sublim. Roşietici cu reflexe 
albăstrii şi violet. E frumos Marocul. Nobil. Se disting piscine de 
vis printre perdelele de verdeață. Souk-urile1 lui trec printre 
cele mai pitoreşti din lume. Cu mult mai straşnice decât cele din 
Stockholm sau Varşovia, care nu mai sunt ce au fost odată. Dar 
piaţa, ia zi, ai văzut piaţa? 

Toate acele mărfuri eterogene expuse (în descrierea unui oraş 
din sud, să nu uiţi niciodată adjectivul eterogen, e indispensabil; 
ai uitat de „eterogen" ţi-ai şi carbonizat reputaţia de scriitor 
celebru; nu-i de omis acest gen de detaliu în meseria mea!), 
îmblânzitorii de şerpi, negustorii de aramă lucrată fin sau de 
bijuterii din argint veritabil foarte bine imitat. Uneori, dacă ai 
baftă, poţi să-l vezi pe rege trecând. Un monarh simpatic, fără 
nasul pe sus; cum trebuie să fie un om de valoare, călare, între 
modernism şi tradiţie. Maiestuos, fără o strădanie anume, ci 
doar din voinţa de a fi simplu. Trece prin mulţime cu un baston 
de golf în mână în chip de sceptru. Mulțimea îşi manifestă din 
plin bucuria debordantă. Strigă: „Trăiască! Trăiască!", iar el îi 


îndeplineşte cererea şi trăieşte. Fiindcă nu-i treabă uşoară să 
rămâi rege în zilele noastre. Am stat de vorbă săptămâna 
trecută cu Elizabeth (nu cea care lucrează la Cartier, cea de la 
Buckingham). E nevoie de curaj, să fii neînfricat, să te - faci 
acceptat şi chiar iubit. Monarh, mersi! Plus o sinecură! Ca să 
rămâi pe poziţii trebuie să-ţi supraveghezi look-u'2. O cravată 
nelalocul ei, un surâs deplasat şi în aer începe să miroasă a 
detronare. 

Ultimii acrobaţi, suveranii. Sultanii sunt rapid insultaţi în tristele 
noastre zile. 

Bun, să te readuc la sublimul Marrakech, atât de fermecător. 
Medieval! Ginte internaţionale foiesc pretutindeni. Pederaşti de 
* Souk - piaţă veche, în limba arabă (n.tr.). Aspectul,*t*aginea - 
limba engleză, (n.tr.) 
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nivel înalt având curul bordat cu tăieţei de aur! Mari financiari 
lipsiţi de fast. Artişti de toate neamurile. Curve reputate. 
Oamenii locului văd cum dă năvală valul şi încearcă uşurel să 
stoarcă maximum cu putinţă de la aceşti paraziți. îi frământă şi-i 
răsucesc ca pe un aluat. Eu le zic bravo! Cu ce drept să fii 
invadat de hoarde barbare, că, dacă le-ai compara, cele ale lui 
Attila ar semăna cu pelerinii veniţi la Lourdes? Pentru că 
locuieşti pe meleaguri subli-. me, lumea soseşte din toate 
colţurile, din Nuilork, din Paris, din London şi mai ştiu eu de pe 
unde, ca să-ţi fure panorama şi soarele. Mişună ca într-o ţară 
cucerită. Să aibă fiecare parte, tovarăşi! Şi noi vrem plantaţii de 
palmieri! Avem nevoie de Atlas! Daţi-vă de-o parte că ne faceţi 
umbră! Al treilea război mondial e în curs, băieţi. E purtat de 
turişti. Cu cât sunt mai înstăriți, cu atât fac mai rău. Nouă ni se 
cuvine Marocul! Seychelles! Andaluzia! Insulele greceşti! 
Ştergeţi-o de aici, mitocanilor, lăsaţi-mă să-mi văd de treabă cu 
banii mei aduşi de aiurea! Eu cumpăr! Raus! Parcela ta, purcelul 
tău. Lăsaţi femeile: ar mai putea fi utile. Chiar şi copiii, 
cârlionţaţii. Vreau să sper că sug bine? 

Eu, care îmi târâi boaşele din continent în continent, o văd 
dezvoltându-se, infernala invazie. Mă uit la clădirile imense care 
cresc, înspăimântătoare, sluţind locuri minunate. Autohtonii sunt 
traşi pe sfoară. Ei au lăsat totul în voia timpului, a vitejiei lor, a 
regelui lor, şi răul proliferează. Hotele de lux cu două trei piscine 
„olimpice"; vile hollywoodiene; Rolls şi Ferrari. Că sărmanele 


cămile abia dacă au timp sâ-şi ascundă fesele. Se uită la ele 
perin-dându-se cu privirea aceea venită de sus, paternă care te 
duce cu gândul la preşedintele Mitterrand trecând trupele în 
revistă. Să bagi numai de seamă, aşa arată mereu preşedintele, 
când păşeşte prin faţa unui detaşament cu aerul detaşat; felul 
cum te mişti îţi determină şi privirea de dromader, eu aşa cred. 
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Bine, am luat-o razna, m-am prostit chiar, fiindcă adevărurile 
sunt sterile. Bunul simţ e un limbaj care se pricepe din ce în ce 
mai puţin. Câte unii care ascultă, clatină din cap şi gândesc: „Ce 
spune el nu-i chiar lipsit de inteligenţă; dar e o prostie". Şi ştii de 
ce e o prostie, Lanture? Pentru că nu serveşte la nimic. în 
timpurile noastre nenorocite, numai ceea ce serveşte într- 
adevăr la ceva e luat în consideraţie. 

Deci, am ajuns în Marrakech. Slim se ocupă de formalităţile 
avionului. Dar funcţionarii de la poliţia de frontieră ne caută 
pricină din cauza lui Apollon-Jules. Trebuie să spun că n-are nici 
un act, superbul bebeluş. Nici măcar extrasul de naştere. lar 
Grasu nu s-a înarmat cu livretul de familie. Prin urmare, Apollon- 
Jules e ca şi când n-ar fi, te prinzi? Din fericire, Lambert are mult 
de a face cu Marocul. Nu ştiu ce învârteşte, dar le vinde 
marocanilor lăzi după lăzi! Datorită acestui fapt, are destule 
legături cu ministerul comerţului. Câteva telefoane bine plasate 
şi treaba se aranjează. Se eliberează o viză de intrare pentru 
descendentul familiei Berurier. 

Lambert ne invită la Mamounia. Ducă-se dracului cu zgârcenia! 
Ne instalăm cu atât mai rapid cu cât, potrivit bunului nostru 
obicei, Béru şi cu mine nu avem bagaje. 

Plodul lui pute îngrozitor. Expediem un groom la farmacie să 
cumpere scutece şi borcanele cu mâncare pentru un ţânc de 
două luni. 

în timp ce el se ocupă de puericultura şi Lambert îşi desface 
valiza, eu închiriez un taxi şi mă duc să arunc o privire asupra 
reşedinţei numite „Oranjeria". 

Proprietatea e cotată, presupun, printre cele mai şic din 
Marrakech, pentru că şoferul nu-mi cere mai multe explicaţii 
decât ar face-o confrații lui din Washington dacă ai dori să te 
care la 
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„Casa Albă". Mână ca un nebun pe arterele largi, deteriorând 


aorta pietonilor, depăşind când pe dreapta, când pe stânga, 
trecând pe roşu, într-o goană sălbatică, demnă de cele mai bune 
filme americane de urmărire. Aşa încât, ajungem repede chiar în 
faţa clădirii imense, înconjurate de ziduri albe, în mijlocul căreia 
se ridică un fel de minaret servind în realitate de hulubărie. 
Acoperişurile se etajează armonios, porumbei albi gânguresc 
sau se drăgostesc pe ţiglele gălbui semănate cu altele albe. 
Totul e numai tăcere. Pe deasupra zidului se zăresc perdele de 
chiparoşi şi portocali. O poartă minuţios lucrată, din două 
canate, foarte veche, cu încrustaţii de fildeş şi sidef, permite 
accesul în acest paradis. O uşă asemănătoare, indiferent la ce 
anticar de pe bulevardul Saint-Germain, te-ar costa o avere! 

- N-ai de gând să intri? mă întreabă şoferul, surprins să mă vadă 
în picioare lângă maşina lui. 

- Nu, doar admir. 

- Şi plăteşti cursa numai ca să admiri? 

- Sunt ziarist şi trebuie să scriu o carte despre cele mai fru- 
moase case din Marrakech, încep printr-un tur de orizont. 

Mă îndepărtez câţiva paşi, ca să scap de curiozitatea lui. Şi 
exact atunci mă strigă o voce masculină: 

- Hei! San-Antonio! 

Zăresc la voalnul unui Morgan roşu, al cărui model are o ve- 
chime de cincizeci de ani, un actor, Albert Necreux, specializat 
în roluri de nimic, din pricina mutrei lui puţin recomandabile. 

Că mică-i lumea, cum zice portăreasa ta. 

Mă apropii de el, fără un entuziasm excesiv. Nimic mai supă- 
rător ca întâlnirea unor inoportuni. 

- Salut, Necreux, cum merg treburile? îmi strânge mâna şi râde: 
135 

- O rectificare, domnule comisar. Nu mă mai cheamă Necreux, 
mi-am luat un nume adecvat pentru teatru. 

- Şi cum îţi zice, mai nou şi mai nou? 

- Şi alţii. 

- Şi, ţi-a schimbat întru câtva cariera? 

- Considerabil. Jean Şialţii. Cota mea urcă. 

- Ce vorbeşti? 

- Făceam parte dintre obscuri. Numele meu nu era citat nici- 
odată în interviurile vedetelor sau de către regizori. Cum cred că 
aţi remarcat, de fiecare dată când aceştja vorbeau de 
distribuţie, spuneau invariabil: „In afară de mine, mai e 


Depardieu, Sofie Mar-ceau, Galabru şi alții". Aşa că de acam 
înainte, am ajuns un fel de vedetă americană. Jean Şialţii, sunt 
eu. 

- Superb, trebuie să recunosc. 

- Am pus vidul să joace în favoarea mea; am devenit memoria 
slabă a iluştrilor mei confraţi. Comit o indiscreţie dacă vă întreb 
ce faceţi în faţa acestei proprietăţi somptuoase? Aveţi de gând 
s-o cumpăraţi? 

- Carnetul meu de economii la CEC nu-i suficient de doldora 
pentru aşa ceva. 

- Atunci, munca? 

- Vacanţă! Admir... Şi tu? 

- Eu locuiesc la o prietenă, îmi face cu ochiul. 

- O damă văduvă, putredă de bani. Ah! desigur, nu trebuie să 
punem la socoteală orele ei de zbor mai ales că a făcut o groază 
de aterizări pe burtă, dar casa ei seamănă cu asta de aici, iar 
masa cu cea a lui Bocusel. Face parte din înalta societate a 
Marrakechului. 
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E primită de rege, primar, notabili, barosani, celebrităţi în va- 
canţă, îl cunoaştem până şi pe sacul ăsta de osânză care 
locuieşte aici. 

Arată spre reşedinţa de vis. 

Cum e bun de gură, îi dă bătaie mai departe: 

- în seara asta dă o recepţie monstră, veniţi, vă invit. Aveţi un 
smoching? 

- Bineînţeles, mint eu precipitat. 

- Atunci, să fiţi la ora nouă la proprietatea numită „Orizonturi", 
în direcţia Ouarzazate; ne-am înţeles? 

- Cu plăcere, dar aş vrea să pun o condiţie: să nu spui nimănui 
că fac parte din poliţie; ar crea o anume stânjeneală. 

- Contaţi pe mine, n-am chef să mă discreditez! Pleacă într-un 
vâjâit turbat. 

Eu îmi caut steaua cea bună pe cer; puţin dezorientat, fiind o zi 
de o luminozitate rară. N-ai impresia că numai mie mi se 
întâmplă genul ăsta de belele? A 

Trec pe la barul hotelului Mamounia şi-l găsesc acolo pe Lam- 
bert şi pe Slim, pilotul lui, instalaţi la o masă cu două porţii 
duble de whisky. 

- Pe unde ai umblat? mă întreabă Alain, fiindcă de acum gata, s- 


a făcut, de aici înainte ne tutuim pe viaţă, până la moarte. 

- Operaţiune de recunoaştere, arunc eu. 

- Ce iei? 

- Un elicopter, îi spun, cu mintea în altă parte. Mă întorc spre 
Slim. 

- Aş paria că pilotaţi şi elicoptere? 

- Chiar şi hidroavioane. 

- Bueno. Ar trebui să închiriem unul pentru o oră, poţi să 
aranjezi aşa ceva? 
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- No problem, mă asigură el. 

- Ocupă-te de asta, bătrâne. în momentul când vei fi gata să 
survolezi Marrakechul, anunţă-mă. 

îşi dă peste cap paharul şi se ridică. Pe Lambert aerul Marocului 
pare să-1 stimuleze. în cazul lui, acţinea este cel mai bun 
remediu. Nimic nu-i mai rău decât să aştepţi lângă un telefon. 

- Aş avea nevoie de un aparat de fotograf prevăzut cu un 
teleobiectiv puternic. 

- Să mergem să-l căutăm. 

în Mamounia se află magazine de lux. Cumpăr un Nikon cu toate 
accesoriile lui şi mă întorc la bar să mă familiarizez cu functio- 
narea lui. E şi B6rurier aici în compania fiului său şi a unei sticle 
de şampanie rose, ale cărei prime cupe îl fac să ragă ca întregul 
Bengal. în mod cu totul excepţional, plodul lui stă cuminte şi am 
impresia că se cam clatină. 

- Nu-mi pare în formă Apollon-Jules, mă informez eu. Maiestatea 
sa pufneşte în râs. 

- El? E ca un boa, mda! dacă ai şti ce-a putut să înfulece; 
monstru'! Şase borcănaşe Nesle, amestecate cu un hamburg. 
Plus un biberon mare cu vin îndulcit şi o porţie de tartă cu mere. 
Are cu ce să reziste! îţi prezic că o să ajungă un uriaş! 

- Nu crezi că alimentarea lui ar trebui să fie conformă principiilor 
nutritive prescrise de pediatri? 

Grasu îşi umple încă o cupă. 

- îi bag în cur pe toţi pediatrii, tipule. La alde Berurier am ştiut 
întotdeauna să ne creştem copiii fără prescripţii şi, concluzia, 
din tată în fiu am fost cei mai voinici, cu cea mai groasă 
mandrină din canton. l-ai văzut cocoşelul prinţului? Ştiu o groază 
de ofiţeri de carieră care i-ar apuca plânsul la o comparaţie. 
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Certitudinea lui fericită ajunge să fie comunicativă. N-are nici 
bră de îndoială că puericultura beruriană e cea mai bună. 

îi dau lui Slim un plan al Marrakechului pe care am însemnat cu 
o cruce casa numitului Kazaldi. îi explic pilotului ce aştept de la 
el: să-mi dea posibilitatea să fotografiez de sus, de la joasă alti- 
tudine, fastuoasa proprietate a potentatului, fără a-i da totuşi 
personajului impresia că ne aflăm pe verticală anume pentru el. 
Se întâmplă frecvent în zilele noastre ca fotografii să ia vederi 
din aer a proprietăţilor frumoase dintr-un cartier rezidenţial. 
Pentru asta, survolează zona în chestiune şi baleiază metodic 
locurile cu teleobiectivul. Trebuie prin urmare, ca Slim să 
procedeze ca aceşti profesionişti. 

Decolăm şi, ajunşi în regiunea fatidică, amicul Slim purcede să 
opereze în sens est-vest, cu regularitate. In depărtare, se deslu- 
şeşte micul palat al lui Kazaldi prin bula de plexiglas. Ne 
apropiem progresiv. Imediat disting configuraţia proprietăţii, 
care e construită în jurul unui încântător patio şi a unei grădini 
interioare cu o vegetaţie să-i lase gura apă unui regizor 
hollywoodian. 

Sunt gata pregătit, cu aparatul în stare de luptă şi tubul lansator 
de torpile al teleobiectivului aţintit. Niciodată n-am fost un as în 
materie de fotografie, şi tu ştii de multişor aversiunea mea faţă 
de turiştii conkodak, care-şi petrec vacanţa cu un ochi închis şi 
cu celălalt lipit de vizor. Cu toate acestea, dorinţa mea de a 
capta magnifica locuinţă e atât de vie încât iată-mă ultradotat, 
datorită unei voințe extreme, apăsând pe manetele de reglaj, pe 
butoane, pe cla-pete de vidanj, şi tot circul cu care jonglează 
amicii mei de la presa 

fotografică. 

- Am ajuns, mă anunţă Slim. 

- Ştiu. 
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Procedează la un cadrilaj metodic al locului. lar mandea ia cadru 
după cadru! Clic! clic! clic! Nu încerca să găseşti reperele în 
contul meu. E rândul aparatului să-şi facă treaba. Nu poţi duce 
la bun sfârşit două lucruri simultan. Nikonul meu (care nu-i întru 
nimic mai prost ca tine de altfel) înghite lacom panorama. Clic! 
clic! clic! Trag în poză cu toată viteza. O serie la stânga, alta la 
dreapta. Auleu, nu cumva am greşit expunerea la soare? Nu risc 
oare să am imagini suprapuse? Astrul zilei nu face economie pe 


aceste meleaguri magnifice. E atât de puternic că ţi s-ar bronza 
până şi anusul în fundul şortului. 

Asta era, am trecut. Slim, potrivit instrucţiunilor mele, continuă 
manevra sistematic ca să adoarmă eventualele bănuieli ale lui 
Kazaldi. 

Şi pe urmă, după un sfert de oră de învârteală pe sus cu scopul 
de a induce în eroare, ne întoarcem la bază. Acum, va trebui să 
developez filmul. Adulmec prin centrul oraşului în căutarea unui 
fotograf. Zăresc un atelier, fără probleme, alături de o braserie 
şi, încrezându-mă în instinct, intru. Un tip în etate stă în spatele 
unei tejghele tapisate cu fotografii reprezentând lanţul munţilor 
Atlas, fără întrerupere. E în întregime cenuşiu şi foarte zbărcit, 
cu o chică bogată de un alb murdar, de câine de Pomerania 
neglijat. Nişte ochelari cu jumătăţi de lentilă îi călăresc nasul 
păros ca păsărică unei încasatoare. Mă întreabă cu un accent 
foarte puternic (arab sau ovreiesc) ce anume doresc. 

Scot din buzunar rola galbenă. 

- Aţi putea să-mi developaţi filmul ăsta imediat? Sunt jurnalist la 
Connaisance des Arts şi trebuie să expediez un articol asupra 
celor mai frumoase locuinţe din Marrakech. E neapărat necesar 
să am fotografiile ca să scriu textul care le explică. Bineînţeles 
am să vă recompensez în mod corespunzător. E în alb negru, 
deci, fără probleme. 
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Ce-aş mai putea să adaug? 

întinde mâna, apucă rola şi o strigă pe nevastă-sa să stea la 
casă şi să mă supravegheze cât va lucra el. 

îmi etalez fotografiile mărite în camera lui Lambert. Peste toată 
mocheta. Trebuie să stai în genunchi ca să le examinezi. Unele 
sunt prea expuse, aşa cum prevăzusem, dar în ansamblu 
prestaţia mea nu-i chiar rea. Locurile sunt bine prinse. Ceea ce 
frapează, e că nu se zăreşte nici un suflet de om. Totuşi, trebuie 
să fie ceva lume în casa asta. Beru mi-a atras atenţia. 

- Din cauza zgomotului produs de elicopter, îi explic, toţi s-au 
ascuns. 

- Dacă s-a ascuns, e ca să nu se arate, comentează expertul; şi 
dacă nu vrea să se arate, înseamnă că ei nu ţine să fie văzuţi! 
Alain oftează: 

- Şi când mă gândesc că Alice se află probabil acolo. 

Apoi către mine, pe un ton în care speranţa se luptă cu dispe- 


rarea, cum scria contesa de Paris în celebra ei carte intitulată Un 
doit de cour (Puţină curte): 

- Ce părere ai, poliţistule? 

Zeiţă Miroska, eşti alături de mine? Mă concentrez mai să-mi 
dau duhul. De parcă aş ţine un cablu electric de înaltă tensiune. 
Ori laie, ori bălaie! Nu mai e vorba de poliţie, ci de ocultism. Fac 
apel la forţe supranaturale, aşa cum mă vezi. îmi sondez 
subconştientul. Mă uit la vederea generală a palatului Kazaldi. 
Alice se află acolo, da ori ba? 

Simt că-mi plesneşte capul. Creieraşul meu e ca trei bucăţi de 
chewing-gum mestecate. încep să se întindă. Urgent, fac o 
bobită compactă. Ei? Ce zici, e acolo sau nu? Rămân să ascult 
infinitul. Depun toată strădania. Nu-i cazul să spui orice numai 
ca să-i faci plăcere lui Lambert. 
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E acolo Alice? Haide? Doamne, inspiră-mă! Inspiră-mă! Inspiră- 
mă! 

îmi închid ochii. Chiar la paroxismul concentrării mele, se înalţă 
glasul liniştit al lui Beru: 

- Dom'le Lambert, fata dumneavoastră avea o brățară în formă 
de şarpe? 

Alain Lambert, care mă scruta mai să-şi disloce sfincterele, 
tresare. 

- O brățară... Nu... Ba da, da, da: nu tocmai o brățară, ci un ceas 
de la bulgari pe care i l-am oferit de Crăciun; într-adevăr, are 
formă de şarpe. 

Tatăl lui Apollon-Jules pare satisfăcut. 

- Atunci, no probleme: e aici. 

Stă în faţa ferestrei cu o fotografie în mână. 

- Veniţi să vă benoclaţi acilea, băieţi. Antoine, cred că ai o lupă 
pe lângă cuțitul ăla elveţian, e cazul s-o scoţi din teacă. 

îl încadrăm cu inima bubuind şi privirile înnebunite. 

- Vedeţi fereastra asta în colţul grădinii? Cu gratii. 

- Daaaa, răspundem noi. 

- în umbră nu se distinge mare lucru. Dar priviţi cu atenţie bara 
de colo, cea mai în umbră... Pare mai groasă ca celelalte, este? 
Şi asta că stă lipit de ea un braţ. Cineva s-a sprijinit din interior 
şi ţine gratia. Mâna e întoarsă spre exterior. Se vede o brățară, 
încolăcită de mai multe ori. Bat câmpii? 

înarmat cu lupa, verific temeiul observaţiilor lui. 


- Aşa-i! strig eu. 

Alain Lambert se închină (într-un exemplar) fiindcă, în aseme- 
nea cazuri extravagante, primul lucru de făcut e să mulţumeşti 
Domnului. Apoi îl apucă de mână pe Berurier. 

- Berurier! se bâlbâie el. O Berurier... 
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- Nu vă bucuraţi pentru o nimica toată, ripostează Grasu: eu am 
un ochi de larinx. Sana poate să vă zică. Am o asemenea vizibi- 
litate că a vrut să mă ia la marină, dar cu coada asta a mea, s-a 
temut să nu le rup curul fraţilor între escaladele la țărm. 

Cum plodul lui începe să urle, se duce să-i pregătească un 
biberon de porto adiţionat cu un gălbenuş de ou. 
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LOVE STORY 

Se lăsase seara. Raze de soare piezişe iluminau apartamentul 
lui Alice. Lumină mov, cu dâre purpurii. Miresme puternice 
răzbeau din grădină. Tânăra remarcase că pe înserat jeturile de 
apă intrau în acţiune, iar plantele, sub efectul umezelii, 
miroseau cu o şi mai mare intensitate. 

Păsărelele din colivii, liniştite de penumbră, tăceau; dar porum- 
beii albi de afară continuau să bată aerul nemişcat cu aripi de 
nea, zburând de la acoperiş la acoperiş ca să se înfoaie şi să-şi 
drăgâ-lească femelele. 

Simţind o prezenţă în spatele ei, Alice se întoarse. „El" era 
acolo, în cadrul uşii, masa lui blocând-o în întregime. Purta un 
smoching alb. Briliante serveau de butoni la cămaşă. Privirea lui 
ciudată o răscolea. Irisul ochilor lui negri se aureola de un mic 
cerc albastru. Alice îi zâmbi, iar el îndrăzni să înainteze în 
cameră cu un mers rostogolit de obez împiedicat în propria 
grăsime. Când ajunse lângă ea, îi luă mâna şi o duse la buze. 
Apoi şopti cu vocea lui mătăsoasă de oriental: 

- îmi dau toată viaţa pentru clipa asta. 

Ea nu-şi retrase mâna şi Kazaldi o sărută din nou cu fervoare. 

- întotdeauna am visat absolutul, infinitul, făcu arabul. lată că 
acum am atins tărâmul visului. 

Se aşeză alături de ea pe canapea. Alice îşi lăsă obrazul pe un 
rever al smochingului. 

- Plecaţi undeva? murmură ea după un timp de fericire silen- 
ţioasă. 

- La serata unei nebune bătrâne de pe aici. N-am putut sa refuz 


invitaţia, fiindcă ea are afaceri legate de ale mele. îmi permiteţi 
să trec pe aici la întoarcere? Voi avea grijă să nu întârzii. 

- Desigur. 

- Chiar dacă ar trebui să vă trezesc? 

- N-am să mă culc înainte de întoarcerea dumneavoastră, 
promise Alice. 
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BUF! 

Culcat pe patul patern, Apollon-Jules pute ca o pompă de 
vidanjare supraactivată. 

- N-ai vrea să-l schimbi.tu? mă întreabă Grasu, instalat la masă 
dinaintea unui cuscus servit în cameră. 

- Ştii că eşti reuşit, îi răspund arătându-i smochingul made in 
Paris, imaculat, cumpărat cu o oră înainte de la un croitor bun 
din oraş. Dacă mă apuc să-ţi spăl grămada de rahat, când am să 
sosesc la petrecere am să semăn cu un zid de closet. 

Mamutul înghite dintr-o dată cinci sute cincizeci de grame de 
cuscus plus un cârnat arăbesc în ordine de marş. 

- Uneori nu eşti deloc serviabil, tipule. Stau şi mă întreb pe cine 
moşteneşti, că maică-ta e aşa de devotată semenilor... O sfântă! 
- Sfintele nu fac obligatoriu sfinţi, obiectez eu. 

- Am observat, bombăne Masivul. Eşti băiat bun, dar dai bătăi de 
cap câteodată. E destul să te înţoleşti ca un play-boy ca să faci 
mofturi de mare domn! 

îşi toarnă de băut. Un vinişor roşu ca sângele de bou şi la fel de 
gros ca un jeleu de coacăze. 

- Eşti la a doua sticlă! îi atrag atenţia. 

- Mersi pentru informaţie, mi-o întoarce tenorul cârciumilor, 
setea vine mâncând. 

- Mi-ar plăcea să rămâi lucid pentru operaţiunea din seara 

asta. 
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- Nu-ţi face griji, artistule, am o capacitate care-mi permite să 
masacrez un escadron înainte să văd dublu; chiar şi într-un 
exemplar eşti destul ca să mă fericeşti. 

- Foarte bine, atunci, pe curând, aşa cum am stabilit. 

Trec în apartamentul lui Alain. A rămas contemplând fotografia 
în care am crezut că desluşim mâna fiicei lui. îl hipnotizează. 

- Am plecat acolo. Eşti sigur că vrei să participi la lovitura 


noastră? 

- Numai la asta mă gândesc. Şi Slim vrea să fie prezent. 

- Ştii că, dacă dăm de bucluc, ajungem cu toţii la pârnaie? 

- Ce contează, Antoine?... 

Respiră adânc, îşi coboară pleoapele pentru o clipă şi, când îşi 
ridică storurile, pe obraji i se preling două lacrimi. 

- Află, îi spun, că m-am gândit îndelung ce conduită să adoptăm. 
Evident, ne-am putea duce să povestim întâmplarea colegilor 
mei de aici; dar Kazaldi ăsta e un personaj puternic, influent; mă 
tem că prea multe preambuluri poliţieneşti îi vor da posibilitatea 
să evacueze fata pe şest', dacă într-adevăr a sechestrat-o aşa 
cum bănuim. 

- Fă cum crezi că-i mai bine, tranşează Lambert. Am încredere în 
tine. 

Trebuie să recunoaştem că-i o fiesta mondenă sub cerul liber. 
Un cort imens a fost ridicat pe mijlocul unei grădini şi mai 
imense, cum scrie Doamna Tas-de-Chairl în Memoriile ei. 
Reflectoare galbene şi roz pun în valoare ceea ce merită să fie 
pus: faţada casei, palmierii, tufe de raci în floare, trandafiri 
agăţători şi tot tacâmul. 
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Mai departe, cufundat într-o penumbră după pofta inimii, ringul 
de dans pe un mic podium şi patru muzicanți în smoching care 
scârţâie chestii lacrimogene, propice îmbrăţişărilor (dar noi nu 
ne lăsăm). 

Amicul meu, Jean Şialţii o face pe maestrul de ceremonii. Se 
agită grațios. Un om de încredere pentru boşoroaga lui. 
Admiţând că o satisface convenabil, ceea ce cred, cucoana 
trebuie că ţine la el. 

Mă întâmpină cu o labă puternică trasă în şasiu. „Ce drăguţ din 
partea dumneavoastră că v-aţi ţinut de cuvânt", la la la, la la 
la... Se grăbeşte să mă prezinte brancardei lui. 

Când tipul afirma că ea nu-şi mai ştie numărul anilor, era poet. 
Stai şi te întrebi, uitându-te la zbârcitura asta scrobită, dacă mai 
merită o ultimă reparaţie. Vine o vreme când tot cârpind pe ici 
pe colo maşinăria trebuie casată. Matroana cred că a trecut 
binişor de şaptezeci şi cinci de ani. Oare de câte ori i-a fost 
întinsă pielea, drăguţa de ea? Până la urmă s-a stricat de tot. 
Ghiceşti că trosneşte, că devine poroasă, că-i la discreţia unui 
strănut sau a unei bronşite urâte care ar face-o să tuşească prea 


tare. Riscă să se pulverizeze, Căpriţa! Pe frunte şi pe obraji se 
văd zone lucitoare, în pete largi, de fapt peste tot! Şi pe urmă, 
puncte critice unde pielea atârnă. Gâtul mai ales şi în jurul 
ochilor. N-ar trebui să se decolteze chiar aşa, nici să-şi 
dezgolească braţele. între cot şi umăr, numai cărnuri atârnânde. 
O cârpă de spălat pe jos udă, pe care o ridici cu un băț. Cât 
despre piept, frate dragă, e mormântul Soldatului Necunoscut! 
Waterloo, câmpie tristă... Adâncituri, pliseuri, cratere lunare. Nu 
mai întârzia asupra peisajului că te apucă greata! Te vezi obligat 
să te gândeşti la altceva, indiferent la ce, care sa te dispună: la 
un apus de soare pe Atlas, Canuet1 la tribună, la micii cântăreţi 
ai 

Crucii de Lemn, la un buchet de floarea Paştelui ca să-ţi alungi 
groaza, să respingi evidenţa. 

Jean mă prezintă ca ziarist. Băbuţa îşi pune proteza în stare de 
funcţionare şi-mi zice că-i încântată şi că sunt frumos. 

Mă trec fiori de la testicole până la şosete! Dau drumul la câteva 
complimente de circumstanţă şi-mi îndrept nava spre bufetul 
fastuos, escortat de amicul meu. 

- Fir-ar al dracului, îi spun, cum de reuşeşti să regulezi o groapă 
comună! Lămureşte-mă şi pe mine la ce te gândeşti când faci 
dragoste cu fantoma asta, ar trebui să fie un stimulent gigantic, 
nu? Ce-i cu tine, eşti în stare de imponderabilitate? 

El ridică din umeri. 

- Pentru mine e o mană cerească, domnule comisar. Largheţea 
cu care îşi cheltuieşte banii merită un efort. 

- Un efort! Ce simplu de zis, Jeannot! Un vocabular de pigmeu. 
Eu aş numi aşa ceva eroism. Prin comparaţie, deputatul 
Baudoin, care s-a lăsat ucis pe baricade pentru patruzeci de 
parale, n-a fost decât cel mai fricos dintre şobolanii bolnavi. 
Râde strâmb. Şi pe urmă îmi şopteşte insinuant: 

- E cazul să vă prezint domnului Kazaldi, sau îl cunoaşteţi de 

pe acum? 

Mă cabrez: 

- Ce rost are întrebarea asta? Rosteşte sarcastic: 

- Oi fi eu proxenet, dar prost în nici un caz, domnule comisar. 

- Renunţă la titlul meu, dacă vrei. -O.K. 

Şi se explică: 

- Vă văd dând târcoale pe lângă coliba lui şi când vă invit, după 
ce v-am informat că va fi şi el la serată, acceptaţi din capul 
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locului. Or, toată lumea ştie că aveţi oroare de manifestările 
mondene. 

E rândul lui să mă ia în tărbacă. Goneşte ca un nebun, castorul, 
îl strâng de braţ. 

- Fă şi tu ceva pentru umanitatea în suferinţă, Jean: dă uitării 
toate astea. în interesul general, te prinzi? 

- Oi fi eu proxenet, dar unul isteţ! face Şialţii. Uite-1 e acolo, 
lângă fântână, „clientul" dumneavoastră, cu fiica celei care mă 
întreţine. 

Mă uit şi zăresc în penumbra catifelată, o masă de came înfăşu- 
rată într-un ambalaj sub formă de smoching. Are pe el o groază 
de diamante care reflectă luminile ambiante ca tot atâtea 
girofaruri. Ţine în mână un pahar de scotch şi face conversaţie 
cu o păpuşică pictată cum nu se poate mai frumos şi mai 
depravat. Ai lua-o drept o târfă de mare clasă. Poartă o fustuliţă 
din piele neagră până în dreptul popoului, un soi de cazacă 
lungă cu paiete strălucitoare, decoltată până la buric. Foarte 
simplu: e în picioarele goale. E rasă în cap, ca biata Jeanne 
d'Arc, aşa cum e reprezentată uneori pe ecran. Deşi n-am 
cunoscut-o personal pe Venerata Fecioară din Domul Remy les 
Chevreuses, mă îndoiesc totuşi că ar fi fost machiată. Nici măcar 
artiştii din Saint-Suplice n-au îndrăznit niciodată s-o vopsească 
pe nobila sfântă în halul ăsta: ar fi fost excomunicați cu şuturi în 
cult! Cu toate astea e o bucăţică reuşită, cu o caroserie 
modelată de Bertonel, mândră, vioaie, bună să ai de-a face cu 
ea în trecere. 

- la spune-mi, Jeannot, eşti sigur că te afli aici pentru mămica? 
Nu cumva o înşeli uneori, senzual cum te ştiu? Aş paria că le 
fericeşti pe amândouă. 

- Foarte episodic, mă asigură Jean Şialţii, fetiţa e nimfomană şi 
înhaţă sculele care trec pe lângă ea cum prind şcolarii chiulangii 
muşte sau extemporalele! Veniţi să vă prezint şi aş paria pe o 
mie de franci că, dat fiind fizicul dumneavoastră de Casanova, o 
să vă videze bursele în doi timpi şi trei mişcări. 

Ne apropiem de cei doi care stau de vorbă. O dată în plus, Jean 
face prezentările. Am rămas tot ziarist şi fac parte din redacţia 
Evenimentului de Joi. 

Fetiţa mă fixează cu privirea ei cercetătoare. Gata, m-a şi prins 
în lat! în ochii ei se aprind lumini. Amicul meu are dreptate: ai 


de-a face cu o clientă serioasă, pregătită pentru manevrele cele 
mai îndrăzneţe. Cu Cesarine devii erect din capul locului. Miss e 
o exploratoare a prohaburilor! Intră într-un pantalon ca la ea 
acasă! 

. Ne strângem dreapta şi chiar de pe acum îşi îndoaie degetul 
mijlociu în palma mea ca să-mi dea de înţeles că ustensila mi-e 
programată din oficiu şi că voi participa la prima tragere la sorţi. 
Apoi, apuc laba enormă şi moale a lui Kazaldi. îmi face o 
impresie stranie. Mă străduiesc să fiu cât mai concis şi să nu-l 
privesc exagerat de mult. Doar un „încântat" banal, uzual, 
obişnuit, „încântat!" Tu ştii ce înseamnă încântat? Vrea să zică 
„fermecat". Halal farmec cu toţi indivizii ăştia care-ţi defilează 
prin existenţă. Mutrele astea de idioţi şi tâmpiţi! încântat! 
„Permiteţi-mi să vă prezint... " „încântat." 

„Comandantul Maceprot, doctorul Chmeurgue..." „încântat!" . 
„încântat!" 

Dacă sunt aşa de încântați ar trebui să scoată strigăte de 
bucurie debordantă! Să se sărute, să se sodomizeze! „încântat! 
încântat!" Mutre care nu-s de privit, nu-s de povestit. Figuri de 
pe la colţuri 
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de străzi sinistrate! Feţe de rechini bolnavi! De şobolani să le 
verşi ore întregi pe încălțări. Ai face pe ei dacă ai îndrăzni. Nici 
pomeneală, ce părere ai! Arborezi surâsul cel mai somptuos. 
Zigomaticii ţi se conjugă într-o fericire supremă. Te umezeşti în 
cârpe, supurezi de peste tot. 

încântat! Oh! cât sunt de total extrem şi pentru totdeauna 
încântat să vă cunosc, crab împuţit! Ziua mea de glorie a sosit! 
N-am trăit eu atâta vreme pentru puseul ăsta de adrenalină? Fir- 
ar al naibii, că încântat mai sunt să-ţi ating laba rece şi veştedă, 
reptilă bătrână! la să te văd cât eşti de frumos, de superb, 
scânteietor de graţie şi inteligenţă, clisma naibii! Ce plăcere să 
te întâlnesc, cârna-tule! E o fericire să se uite cineva la moaca 
ta în descompunere, cu privirea asta de ticălos, cu zâmbetul 
îmbucurător ca nişte hemoroizi gata să plesnească, cu expresia 
funestă sub surâsul de comandă, încântat! Ce ţi-aş mai înfige o 
furcă în burtă după ce aş fi scos-o dintr-o grămadă de bălegar, 
duhnind mai puţin ca tine, sifiliti-cule! 

încântat, preşedinte Locdu. încântat, colonel Monzob! încântat, 
doctor Mabuse! încântat, Excelenţă, Excelenţă! Să-ţi vină să-ţi 


bagi în cur o ţeapă de chebab. Excelenţă! Găinaţ, băşini! Cine în 
lumea asta a dejecţiilor se poate prevala de un astfel de titlu? 
într-o zi, totuşi, mi-a fost acordat şi mie. Era în Iran, la Ispahan. 
Hotelul nu mai ştiu care. Aveam rezervarea făcută. Era o vreme 
pe placul pisicilor. Mă prezint la recepţie. 

„- San-Antonio, am reţinut o cameră." 

„- Respectele mele, Excelenţă." 

M-am întors. In spatele meu nu era nimeni. Eu eram Excelenţa! 
l-am spus pinguinului: 

„- Ascultă, Albert, mai bine spune-mi Prostescu, e de preferat." 
Individul n-a priceput. După aia a venit Aiatolahul, şi probabil 
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că a înţeles. Mâine au să vină Popovii, şi totul are să i se pară 
limpede. Viaţa merge înainte, ce vrei, trebuie să te adaptezi. 
Asta era, potrivit prostului meu obicei, ţi-am bătut capul cu 
rebeliunile mele aiuristice. Nu ajung până sus, nu te duc 
departe, dar te mai uşurează puţin. Ca un comprimat de 
aspirină pentru durerile reumatice perfide. Un grog pentru 
guturaiul meu cronic. Un pârţ contra balonărilor. Nu foarte 
biblic, ştiu. Ce importanţă are? Eşti de acord că n-are nici urmă? 
Idiot sau geniu, gras sau slab, Gândurile lui Pascal sau 
AlmanahulVermont, toate sunt bune, toate de nimic, totul 
pentru neant. Mături până la hăul de umbră şi arunci totul 
înăuntru: gunoaiele, mătura, şi pe tine în cele din urmă. Ai 
terminat! Următorul! Cu altă ocazie, sfinte Petru. Nu sunt deloc 
grăbit să mă întorc: nevesti-mi i-au venit musafirii, copilul are 
lecţii de făcut şi televizorul e în pană. 

Uite că am luat-o de la capăt, ca întotdeauna. Ard de nerăbdare 
să stau de vorbă cu tine şi despre altceva de vreme ce te am la 
mână. Eu scriu şi tu citeşti. Mulţumit? Nemulțumit? Nu-ţi văd 
mutra. Dar te iubesc şi eşti nevoit să mă suporţi. Aminteşte-ţi 
cum ne uşuram, tu şi eu, fiecare într-un colţ de latrină. Ca fraţii, 
ce mai! Chit că-ţi place sau nu. Cain şi Abel, probabil; puţin, asta 
mai mult ca sigur, fără discuţie. Dar poate că se iubeau, Cain şi 
Abel? Cain, nu-i exclus, să-şi fi ucis fratele din dragoste? Cine ți- 
a spus că acest asasinat nu-i o legătură în plus? 

Kazaldi mă vizionează cu o politeţe nuanţată de plictiseală. 
Jeannot m-a prezentat: Domnul de Saint-Antoine. Haios, nu? 
Tânăra mă întreabă: 

- De unde e originară familia dumneavoastră? 


- Din Padova, nu pierd ocazia să-i dau replica, ce crezi! începe 
să râdă. Trebuie să-ţi spun că se numeşte Graziella, 

aşa ceva e incitant. 

Jean şi cu mine ne îndepărtăm. Pe urmă mă lasă ca să 

153 

încălzească alţi noi veniţi. Să-i ia în grija lui, să-i conducă: 
prezen: tări, bufet. încântat! încântat! încântaaaat! Spanac! 
lată-mă singur în mulţime. 

Ştii ce am de gând să fac, Chiriac? Să pun laba pe o cupă de 
Dom Perignon şi să mă trag în beznă ca să-l observ pe Kazaldi. 
lau, deci un pahar, cu pereţii brumaţi şi-mi văd de ale mele. De 
cum mă îndepărtez puţin, mi se strecoară o mână pe sub braţul 
liber: Graziella! Aşa de repede! Nu se înşela Şialţii: e o femeie 
incendiară cu efracţie! « 

- Cum vi se pare proprietatea noastră, domnule Saint-An-toine? 
- De vis! îi răspund fără să mă pierd cu firea. 

- V-ar face plăcere s-o vizitaţi? 

Mâna demoazelei exercită o presiune asupra bicepşilor mei. Ce 
ticăloasă! 

înainte să-mi manifest acordul, mă uit la Kazaldi, să nu scape, 
monstrul! S-a alăturat ciorchinelui format din alte persoane cu 
înfăţişare importantă şi au luat cu toţii loc la o masă, lângă o 
mangro-via roz. Cum serata e abia la început, presupun că va 
mai rămâne aici o bună bucată de vreme. 

- Fără îndoială, încântătoare stewardesă. 

Stewardesa intenţionează să se lanseze spre ceruri, dacă-mi 
permit o astfel de expresie lamentabilă. lată-ne plecaţi, tot arm 
on, arm underK Vizităm saloanele cu colecţia de hiperrealişti 
americani, cu Magritte - foarte madgrittian (jos pălăria), câţiva 
Paul Klee -expuşi unul după altul pe pereţi şi sublimul Kandinsky 
- deasupra unui şemineu modern. 

- Din dormitorul meu, pe timp de noapte, priveliştea grădinii e 
fermecătoare, mai ales când are loc o serbare, promite ea. 
Veniţi! 

1 Brat la braţ - limba engleză în original, (n. tr.) 154 

Asta era, să trecem la treabă! Pregăteşte-ţi sculele, metalur- 
gistule! Miss are de gând să-mi interpreteze scena violului comis 
de corsari. 

Mă duce în dormitorul ei (unde se află faimosul inel)1 şi se 
fereşte să aprindă lumina. întunericul din încăpere e risipit doar 


de felinarele din exterior. Acestea din urmă sunt de ajuns ca să 
poţi aprecia eleganța delicată. Pat englezesc cu baldachin şi 
văluri albe. Fresce pictate direct pe pereţi şi reprezentând, pare- 
mi-se, scene din paradisul terestru. 

Mă trage până la fereastră, nebuna asta. O jaluzea cu lame 
orizontale ne fereşte de priviri, dar noi ne putem uita în jos, 
graţie W perspectivei plonjante, şi, într-adevăr, e puţin ca în 
Dallas! O serbare la J.R., prostul ăla cu cap de vițel nefiert! De 
aici, cel puţin, cuprind ansamblul. Amicul Kazaldi e tot la masă 
cu oameni care, probabil, sunt la fel de bogaţi ca el, dar mai 
puţin graşi. De altfel, mă cam îndoiesc, cineva mai umflat ca el 
ar fi de neconceput. Ai putea găsi ceva, poate, în Cartea 
recordurilor, la o adică, dar la capitolul cetacee. 

- Nu-i minunat? mă întreabă Graziella, mângâindu-mi decolteul 
inferior cu o mână funinginoasă. 

- Ai crede că visezi, admit eu. 

- N-am motive să mă plictisesc, mă asigură demoazela. 
Degeţelul ei expert a şi dibuit clapeta fermoarului, pe care-l 
trage cu o mişcare imperceptibilă de mare profesionistă. în ziua 
în care, bătrâna ei mamă îşi va toca toţi banii cu feluriţi tinerei, 
frumoasa asta n-ar avea probleme să se reprofileze. Pâinea 
câştigată de pe urma feselor o să aibă mereu amatori. 
Manevrele în acest stil nu m-au lăsat niciodată insensibil. 

107 

Armăsarul meu începe să se cambreze. Un autentic cal de circ 
împodobit cu panaş. Ea îl scoate din grajd şi cade în genunchi 
dinaintea acestei graţii generos atribuite de natură. 

- Daţi-mi batista, murmură ea. Să-mi şterg rujul de pe buze. 
Prevăzătoare fată. Cine intenţionează să-mi menajeze efectele 
în detrimentul alor ei? Cine îmi oferă extazul fără să-mi lase şi 
inconvenientele? Formidabilă nimfomană a cărei senzualitate nu 
renunţă la prevederile unei bune menajere! Scumpă femelă, 
mânată de pasiune, dar care vrea să te protejeze de 
consecinţele ei! Cât de rare sunt femeile care se gândesc la 
rujul de buze în asemenea momente? Atâtora şi atâtora nici 
măcar nu le-ar păsa că-ţi compostează hainele cu fatidica 
ştampilă roşie, fason Man Ray1. Numai dorinţa are importanţă. 
După ele? Prăpădul! Dacă-mi pot permite, în acest caz. Oare 
câtă gratitudine manifestăm noi faţă de rarele partenere grijulii, 
care se mai gândesc şi la „după". Fiindcă, luaţi de val, până şi 


noi ignorăm consecinţele. în aceste cazuri de febră arzătoare, 
nu ne mai reţine nimic. 

Perspectivele ni se par îndepărtate şi conjurabile. 

Mişcat de atitudinea binevoitoare a acestei eroice maşini de 
smântânit, îi mângâi creştetul aproape pleşuv. .Văzut de sus ai 
zice că-i Grand Meaulnes. Călugăriţa mea! 

Şi-a şters urgent buzele de rujul gros care le contura. Şi acum, 
iat-o cotcodăcind de mulţumire, procedând la un preambul cu 
limba într-o vie agitaţie longitudinală. Mesajul e recepționat sută 
la sută! Bravo, ce tehnică! Fellini, nu alta! 

încă o serie de pase somptuoase. Merci! Imperială felatrice (sau 
- oare sau cum ai vrea, mai simplu ar fi practiciană, într-o 
franceză curată). 

1 Man Ray (1890-1976) - pictor şi fotograf american, (n. tr.) 156 
Preludiul fiind înregistrat, trece la simfonia propriu zisă. într- 
adevăr, frumoasă poveste de amor. Cântaţi, oboaie, răsunaţi de 
veselie baluri populare! Ce încântare! 

Eu, politicos, fiindcă simt că moartea dulce nu va întârzia să mă 
cuprindă, îi propun: 

- N-aţi vrea să schimbăm registrul pe patul de colo? 

Cum maică-sa i-a recomandat să nu vorbească niciodată cu 
gura plină, îmi eliberează pentru o clipă chinezul ca să-mi strige: 
- Oh! nu, e prea bine aşa! 

Facă-se dorinţa ei. Sunt un om fără opinii preconcepute! în 
acelaşi timp, conştiinţa mea profesională rămâne trează şi, în 
ciuda magistralei fericiri care pune stăpânire pe mine, cum se 
zicea odinioară, în operele secolului al optsprezecelea, continuu 
să trag cu ochiul în direcţia lui Kazaldi. Alertă! S-a ridicat şi se 
apropie de stăpâna casei. îşi ia rămas-bun? Da, da, trebuie să-i 
dau bice cu Graziella. Ah, nu: doica lui Jean Şialţii îi adresează 
un semn de încuviinţare şi-i arată osânzei casa. Acesta din urmă 
se îndreaptă într-acolo cu viteza unui pachebot intrând în radă. 
Pentru o clipă, îmi vine ideea să întrerup acest solo la clarinet al 
călugăriţei mele ca să culeg informaţii. Nu voluptatea mă face 
să renunţ, ci prudenţa. Mai ales, să nu fac valuri. 

Atunci, continuă-ţi manevrele vrăjite, fată de nimic, fată de 
orice, fată de amor! Ah, da, aşa! Perfect. 

Exact ceea ce nici nu îndrăzneam să sper! Ce iniţiativă opor- 
tună! Asta înseamnă geniu: să vii în întâmpinarea dorinţei 
celuilalt, s-o precezi, făcând-o întruna să renască! 


Hărmălaia de afară, nu-mi permite să percep zgomotele casei, 
totuşi am impresia că aud clinchetul telefonului. Deci asta voia 
respingătorul obez de la stăpâna casei, să sune undeva. Ciulesc 
urechea 

în hol se vorbeşte în arabă. O convorbire scurtă, pentru că 
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domnul Kazaldi apare imediat în grădină şi se duce la bufet 
unde i se serveşte un polonic de caviar; mâncarea lui preferată. 
Graziella grăbeşte ritmul. Părăseşte romanţa pregătitoare ca să 
atace cu toate alămurile „Glorie nemuritoare strămoşilor noştri". 
Mie îmi tremură picioarele de parcă m-ar fi lovit un parkinson. în 
poziţia asta e delicios, dar epuizant! 

N-aş vrea să depun prea repede armele. E nătărău individul care 
aruncă prosopul după prima rundă. E nevoie de cunoştinţe şi 
practică în amor. Ca să întârzii momentul gloriei, uzez de subter- 
fugii, îmi pun întrebări încuietoare: în ce an a avut loc tratatul 
din Westphalia? Şi răspunsul îmi vine aproape automat: 1648. 
Bun, şi de cine a fost semnat tratatul ăsta afurisit? De Franţa, 
bineînţeles, de Germania, merge de la sine... Şi pe urmă, mi se 
pare că a fost şi un altreilea semnatar: Austria? Anglia? Ah! mi- 
am adus aminte: Suedia! Nu ne gândim deloc la blegii ăştia! 
Suedezi, îţi dai seama, doar să le pronunţi numele. Consider în 
plus, popoarele astea cu chelie. Doar în filmele lui Bergman mă 
interesează puţin şi dease-meni datorită lui Borg1 sau Villander, 
altminteri ţi-i dau cadou. îmi amintesc de o seară de vară care 
nu se mai termina, într-un oraş din nordul Suediei. Mâneam 
ceva fad dinaintea unei ferestre mari care dădea spre strada 
principală. Afară, grupuri de tineri, sluţi şi spălăciţi, băteau 
asfaltul ore întregi. O strasşe în pantă. O urcau, o coborau. Se 
încrucişau mereu în acelaşi loc, schimbau între ei câteva cuvinte 
de parcă s-ar fi întâlnit pentru prima oară. îţi făceau impresia că 
se plictisesc monstruos; în aşa măsură încât nu m-am putut 
împiedica să nu mă întreb la ce erau buni. Exact în aceşti 
termeni: la ce erau buni? E grav. Ar fi trebuit să-i pun întrebarea 
lui Dumnezeu, dar n-am îndrăznit. Şi pe urmă, oare mi-ar fi 
răspuns? 

După tratatul din Westphalia, mă întreb în legătură cu războiul 
de secesiune, aici însă îmi seacă inspiraţia. Poate pentru că sunt 
la capătul rezistenţei! Hai: toată lumea în maşină. Ce-ai vrut, ai 
căpătat! Am plecat! 


Ce mai degustă, individa. Adevăratele nimfomane toate sunt la 
fel: te-ar savura cu linguriţa, dacă ar îndrăzni cu pipeta, ca 
degustătorii de vin! Nişte fenomene! 

Asta-i, mulţumesc mult, domnişoară. O las să-şi dreagă ma- 
chiajul, după ce am fericit-o. O asigur de: o cât de inefabil a fost. 
Şi că am s-o recomand prietenilor mei. lar dacă nu se teme că-i 
sar balamalele maxilarului, cunosc un supradimensionat care ar 
fi interesat. Un noroc picat din cer. Ustensila îi e reţinută de 
Facultate, după moartea lui, pentru a fi expusă într-un borcan 
(unul mare). Am luat-o razna, nu? După dragoste, omul nu-i 
trist: îi place să pălăvrăgească. 

Şi pe urmă, cobor printre petrecăreţi, după ce am aruncat o 
privire pe fereastră să mă asigur că domnul Kazaldi e încă 
prezent. 

Când ies în grădină, mă izbesc de Jean Şialţii care râde cu gura 
până la urechi, ca o felie de pepene. 

- Ei, ce zici, domnule comisar? Jubilarea lui trosneşte ca un foc 
de uscături. 

- Prea dotată, fata, recunosc eu; tipul care o s-o ia de nevastă ar 
trebui să aibă grijă ca prietenii lui să nu fie bolnavi de sida. 
Părerea mea e că o tartină cu icre negre şi un pahar de Dom 
Perignon o să mă pună pe picioare. 

Indreptându-mă spre bufet, mă trezesc nas în nas cu un om într- 
o tunică albă fără mâneci şi cu fes, pe care sunt sigur că-l 
cunosc. L-am văzut de curând, dar unde? 
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Şi, simt deodată ca o explozie in the tărtâcuţă, cum zic englezii, 
proştii ăia, că dacă o să mai facă multe fasoane, preşedintele 
mi-a promis să renunţe la tunel şi să împingă Marea Britanie cu 
vreo cincizeci de kilometri mai departe de continent. 

Omul în cauză, nu-i altul decât Karim Harien, născut în San'A, 
sluga lui Kazaldi, care m-a primit la Paris. 

îmi zâmbeşte când dă cu ochii de mine şi-mi adresează o în- 
clinare respectuoasă a capului. Apoi se duce la masa unde stă 
„stăpânul" lui şi-i întinde ceva. Schimbă câteva cuvinte, se uită 
la mine. Gata, am înţeles tot. Tot! Pentru un motiv „X", Kazaldi 
s-a prins cine sunt. Un detaliu (numele de Saint-Antoine, sub 
care m-a prezentat amicul meu, poate?) 1-a determinat să-mi 
verifice identitatea. l-a cerut stăpânei lui Şialţii, în egală măsură 
şi stăpâna casei, permisiunea să telefoneze la el ca să i se 


aducă ochelarii, sau bandajul herniar, sau un medicament. l-a 
poruncit sclavului, sosit din Paris, să treacă pe aici fuga marş. 
Asta era. Antonio s-a prăjit! Greu de digerat, dar astea sunt 
impedimentele meseriei! Grăuntele de nisip drag autorilor de 
romane polițiste. 

Jucător încercat, îi surâd lui Kazaldi şi plec după tartina de caviar 
şi cupa de şampanie. Apoi, liniştit, aleg o masă ceva mai ferită 
ca să-mi duc la bun sfârşit bucuriile vieţii. Pe planul voluptăţilor 
măcar, a fost o seară reuşită. 

în timp ce muşc din boabele cleioase, văd cum pleacă nativul 
din San'A şi pe Graziella revenind, mai elegantă ca oricând. 
Jean, care trece prin preajma mea, îmi şopteşte arătându-mi-o 
cu bărbia: 

- Uite-o din nou pe teren. Are nevoie de cel puţin trei într-o 
seară! 

- E vorace, fac eu. Genul ăsta de maladie nu se tratează? începe 
să râdă. 

- Maică-sa a dus-o la cel mai mare neurolog din New York... -Şi? 
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- L-a supt până la măduvă! Se îndepărtează pufnind în râs. 
Deasupra mesei mele se face întuneric. Pană de curent? Nu, e 
domnul Kazaldi care se aşază în faţa mea. 

Se uită la mine binevoitor. Fălcile îi atârnă pe deasupra gulerului 
cămăşii. îi susţin privirea şi nu întârzii să recunosc faptul că are 
o anume putere hipnotică. Ciudat om. Cumpănit şi puternic, cu 
vibrații interioare stranii şi un nu ştiu ce vag patetic, provenit 
probabil din obezitatea lui. Trebuie să fii scrântit sau grav 
bolnav ca să te îngraşi în halul ăsta. 

- Faceţi impresia că v-ar plăcea caviarul? atacă el cu o voce 
unsuroasă. 

- Mai puţin decât dumneavoastră care-l mâncaţi cu lingura 
mare şi întins pe cartofi, i-o întorc. 

- îmi cunoaşteţi micile capricii? 

- Şi le ghicesc pe cele mari, domnule Kazaldi. 

Surâsuri de cinema şi de o parte şi de cealaltă. Ştii, în saloon, 
cow-boy-ul şi banditul, faţă în faţă, într-un schimb de cuvinte 
glumeţe, cu mâna la zece centimetri de Colt? Ei bien, asta-i! Dar 
ceva mai tensionat. 

- Presupun că sunteţi aici pentru mine? îşi permite el cu 
îndrăzneală. 


- Tocmai aţi câştigat o sută de dirhamel. Mai continuaţi? Kazaldi 
se strâmbă. 

- Nu-mi place să joc. E ceva rar pentru un levantin, nu-i aşa, 
domnule comisar? 

- Poate că jucaţi sume mari? 

- Nici măcar. 

Reflectează şi rosteşte gânditor: 
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- Ştiţi că ne aflăm în Maroc? 

- Da, de ce? 

- Pentru că aici, un poliţist francez este un turist ca oricare altul. 
„- N-ar fi lipsit mult şi ar fi putut să fie altfel! 

- Poate să-mi admire casa, s-o survoleze la nevoie în elicopter, 
dar... asta-itot! 

- E destul de mult şi aşa, domnule Kazaldi. 

- Poate, dar asta-i tot! 

Tonul lui a devenit dur, privirea lividă, ca scânteierea unei săbii 
în lumină. 

Maşinal, îmi termin de mâncat tartina. 

- Fiindcă nu sunteţi un jucător, am putea să punem cărţile pe 
masă, nu? sugerez eu. 

- Adică? 

- în Maroc, ca şi oriunde în altă parte, un rapt reprezintă o crimă 
monstruoasă şi care intră sub incidenţa legii. 

Zâmbeşte. 

- Cunoaşteţi definiţia cuvântului „rapt", presupun? In funcţiile pe 
care le aveţi este obligatoriu şi în plus trebuie că sunteţi un 
băiat cultivat. 

- O cunosc. 

- V-ar deranja s-o enunţaţi? încep să recit: 

- Un rapt reprezintă răpirea prin violenţă a unei persoane. 
Kazaldi se ridică şi-şi netezeşte haina. 

- Exact. Să nu pierzi asta din vedere, comisarule! îşi priveşte 
ceasul bătut în briliante. 

- Cred că-mi pot permite să mă retrag; am făcut aici act de 
prezenţă suficient. A fost o plăcere să te revăd, comisar San- 
Anto- 

nin 
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Pachebotul îşi începe tangajul prin hula invitaţilor. II văd pe 


Kazaldi apropiindu-se de metresa lui Jean. Sărutări de mâini. 
Graziella stă de vorbă cu un zdrahon ai cărui bicepşi fac să-i 
pârâie smochingul la cusături. Treaba merge bine. Cât ai zice 
peşte o să-l ia în gură pe mondenul Tarzan. 

îmi golesc cupa şi mă ridic. Uneori viaţa te cam înghesuie, are 
culoarea fierei vărsate, dacă înţelegi ce vreau să spun? 
Trecând prin dreptul Graziellei, mă opresc pentru o secundă. 

- Pe curând stewardesă minunată. Fii amabilă: după ce termini 
de golit bursele viţelului ăsta mare, transmite-i mamei că am 
petrecut o seară memorabilă! 

La drum! 

Nici urmă de Kazaldi prin preajmă. 

Mă repatriez în automobilul închiriat şi gonesc până la domiciliul 
lui, sperând să ajung la timp ca să anulez operaţiunea prevă- 
zută. Dar Grasu a tras tare şi când apar eu, comandoul meu de 
elită e pe poziţii. 

Bea o înghiţitură şi-ţi povestesc mai departe. 

Totul »-a desfăşurat în felul următor. în momentul în care BMW- 
ul mare al lui Kazaldi a apărut pe stradă, o maşină condusă de 
Slim, pilotul nostru de avion-elicopter-şi-alte-bolide 1-a izbit în 
plin în partea din faţă. Beru şi Alain Lambert, gata pregătiţi într- 
o altă maşină staționată, au ieşit afară şi au dat năvală spre 
spatele BMW-ului. 

Maiestatea sa sprijină ţeava unui pistol de 9 mm în ceafa 
enormă a paşadermului în momentul în care apar şi eu la rândul 
meu cu câteva efracţii de secundă întârziere. 

Mă aşez pe locul din faţă al pasagerului. 

Ceea ce urmează e frumos ca Regquiem-ul lui Mozart. De o 
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rară încântare. în habitaclul maşinii spaţioase s-a adunat lumea 
ca la o şedinţă. 

Pe strada pustie, Slim manevrează astfel încât să-şi aranjeze 
propriul turism mototolit şi el în faţa celei telescopate, blocând-o 
cu bara din spate. Apoi, coboară, superb în bluzonul de piele 
neagră, şi aprinde o ţigară ca într-o reclamă de cinema când 
cow-boy-ii de Marlboro fumează liniştiţi după ce au împiedicat 
un bidiviu sălbatic care galopa prin munţii Stâncoși, incendiaţi 
de soarele în apus. 

Se aşază pe capotă, în faţa lui Kazaldi, ca să-i demonstreze 
maldărului ăsta de osânză râncedă că-i neutralizat urbi et orbi. 


Kazaldi, după un moment de panică, se linişteşte când dă cu 
ochii de mine. 

- Şi toate astea, ca să ajungi unde, comisarule? mă întreabă 

el. 

Fără îndoială, după discuţia noastră la damele rele de muscă, 
lovitura fulger plănuită nu mai era oportună, dar cum isteţul m-a 
luat repede, n-am mai avut timp s-o decomand. 

Arăt spre casa lui imensă cu ziduri imaculate luminate de 
felinare. 

- Alice Lambert e aici! rostesc hotărât. . 

- Ei şi? 

- Mizerabile! tună Alain apucându-1 de păr, cu riscul de a se 
mânji pe degete cu ulei de măsline. 

- E tăticul! îi explic lui Kazaldi. 

- L-am recunoscut, declară rece el. 

- A venit să-şi recupereze fiica, normal, nu? 

- Nu, răspunde Hopa-Miticâ. 

- Ce face? strigă Lambert, dându-i drumul la strânsoare, dacă 
pot să mă exprim aşa, aş vrea să-1 văd pe ăla care mi-ar sta în 
cale, fir-ar al dracului! Sunt în drepturile mele, nu? 
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De fapt, el n-a pronunţat „ce face", mai curând a scos un horcăit 
monstruos, ceva cam de genul „ceeefff!. 

Kazaldi, cu vocea lui de rahat-lukum, îi răspunde: 

- Domnişoara Lambert fiind majoră nu se mai află sub tutela 
părintească. Are perfect dreptul să trăiască împreună cu cine 
vrea ea, unde vrea ea! Vă sfătuiesc, domnule Lambert, să vă 
expuneţi problema poliţiei din Marrakech, care va putea să 
constate că fiica dumneavoastră trăieşte aici cu deplinul ei 
asentiment şi în cunoştinţă de cauză. 

- De ce poliţiei - obiectez eu. Tatăl ei n-ar putea verifica situaţia 
el însuşi, împreună cu noi, ca martori? 

Kazaldi reflectează. 

- Cert. Totuşi mă tem ca. o intruziune zgomotoasă, în toiul nopţii 
săji-o perturbe pe Alice. 

- îţi interzic să-i zici Alice, porc infam! urlă Alain. Şi arde o 
carboavă în tâmpla lui Kazaldi. 

- Vă pierdeţi sângele rece, suspină levantinul. Cum aţi vrea să-i 
spun, dacă ăsta e numele pe care i l-aţi dat? Vă previn că avem 
de gând să ne căsătorim. 


Lambert rămâne cu gura căscată, apoi îşi cuprinde bietul cap 
cu mâinile nu mai puţin bete. 

- L-aţi auzit? Monstrul ăsta de bâlci să se însoare cu micuța mea 
Alice, atât de fină, atât de frumoasă! 

- într-adevăr, rosteşte Kazaldi, pe un ton înecat, e minunată. 
Percep în glasul lui un asemenea accent de sinceritate că rămân 
mirat. Pe cuvântul meu, ăsta-i îndrăgostit lulea. 

Scena e sub o asemenea presiune că o înţepătură de bold ar 
face-o să explodeze. 

Beru e cel care înfige acul cu gămălie. 

- Ascultă, măi bolovanule, cuvintele tale mari, poetice şi senti- 
mentale, mă lasă rece; noi vrem fata domnului Lambert, scurt 
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pe doi! Dacă prostestezil, cu atât mai râu pentru mutra ta scâr- 
boasă. 

Kazaldi surâde. 

- N-o să mă faceţi să cred că nişte poliţişti francezi se vor 
comporta ca răufăcătorii într-o ţară străină. 

Beru se uită la mine. 

- Ce părere ai, chiar nu-i vine să creadă? 

- Aşa am impresia, Beru. 

- Tu crezi că el crede că glumesc? 

- S-ar putea. 

Amicul meu scoate un oftat adânc asemeni unui nechezat. 

- Nu suport să nu fiu crezut, mai ales când sunt sincer. Coboară 
din maşină, îi dă ocol şi deschide portiera lui Kazaldi. 

- Domnul Răhăţescu n-ar vrea să-şi dea osteneala jşi să co- 
boare? 

Kazaldi, interzis, nu se clinteşte din loc. 

- Hai, îl sfătuiesc eu, tipul e îndărătnic rău. 

Văzându-1l că rămâne fără reacţie, Grasu se apleacă, înşfacă 
reverele smochingului alb şi icneşte. 

Levantinul basculează în afara maşinii şi rămâne cu labele în aer 
pe gudronul străzii. Berurier aşteaptă să se ridice, ceea ce 
Kazaldi îndeplineşte mizerabil cu mişcări groteşti de broască 
ţestoasă marină, suferind de artrită. 

Din "acel moment, tăticul lui Apollon-Jules demarează marea lui 
demonstraţie de toamnă. Se bine dispune printr-o lovitură de 
cap în nasul levantinului, căruia îi dă borşul. Pe urmă, una-două 
drept în faţă. lar îi dă borşul. Umează o lovitură de bocanc în 


boaşe. Acum nu-i mai dă borşul, dar Kazaldi cade în genunchi 
gemând. Beru îi trage un şut în dantură. Din nou îi dă borşul, 
urmat de 

1 Pentru protestezi, probabil? (n.a.) 
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ploaia incisivilor. Kazaldi se întinde moale pe jos. Alexandre- 
Benoit sare cu amândouă picioarele pe burduhanul lui enorm şi 
flasc. Zgomotul vântului printre ramurile pădurii canadiene. Ca 
un cangur pus pe farse, Maiestatea sa face un salt de pe burta 
lui Kazaldi pe mutră. 

De data asta nu se mai întâmplă nimic. Victima lui e out. 
Magnificul îşi şterge tălpile însângerate de smochingul care, de 
la o vreme şi-a pierdut albeaţa Dash 3.' 

Slim îşi aruncă ţigara devenită chiştoc şi emite un fluierat ad- 
mirativ. 

-Am mai văzut unul aranjat în maniera asta, de nişte mateloţi 
nemți, dar era în Hambourg în cartierul San Pauli. Ai terminat cu 
el, nu? 

- Stai aşa, să-1 înviorez, anunţă Grasu. Cu un alt răpitor nu mi-aş 
permite. Numai că pentru indivizi ca ăsta nu am nici un respect 
uman. 

îşi eliberează instrumentul de lucru pe timpul nopţii, adică 
perforatorul cu percuție, de înaltă tensiune, şi se foloseşte de el 
ca să se uşureze cinic şi abundent peste mutra înfiorătoare a 
frumosului adormit. 

Zece kile sub presiune ar trezi şi un deputat în sesiune. Kazaldi 
îşi revine din leşin în Apple Land şi deschide gura ca să strige. 
Dar, se sufocă! 

De îndată ce jetul berurian încetează, şi-şi regăseşte darul vor- 
birii, îi declară Grasului: 

- Eşti un om mort! 

îţi închipui că aşa ceva l-ar putea descumpăni pe amicul meu? 

- Tu trăieşti, dar eşti mai mort ca mine! ripostează el. 
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Poc! câteva scatoalce violente! 

- Acum, reia Maiestatea sa, trebuie s-o recuperăm pe domni- 
şoara; hai, fuga! Ai grijă, dac-o faci pe şmecherul, îţi promit că ai 
să-ţi petreci tot restul zilelor într-un tanc transformat pentru tine 
în maşină mică! 

Slim e cel care ciocane în poarta donjonului. Apar nişte slugi. Le 


aduce la cunoştinţă că veneratul lor stăpân Dublu-Gras |, a avut 
un accident şi zace fără suflare pe trotuar ca un obiect dotat cu 
suflet. 

Toţi dau fuga în strasse. Ca să-ţi zic tot, dornic să te pun la 
curent cu actele mele, află că i-am administrat obezului o doză 
mare de sirop pentru dormit. Am întotdeauna o fiolă mică 
injectabilă asupra mea, într-un compartiment al portofelului. E 
puţin mai mică decât o baterie Waterman, dar efectul soporific e 
cu mult mai puternic. 

Servitorimea strigă şi plânge în hohote la vederea monarhului 
întins pe caldarâm, plin de sânge şi inconştient. Lambert îi 
asigură cum că el e doctor şi că-i vorba doar de un traumatism 
pasager. Trebuie culcat, pansat, şi chestii de astea. O să se 
ocupe el. 

Numai că, de ce mi-a fost frică n-am scăpat: cetăţeanul Karim 
Harien, născut de fel din San'A (Coasta de Nord) apare în cele 
din urmă la rândul lui şi mă recunoaşte din capul locului. Din 
momentul acela începe să urle în limba lui maternală. Singura 
modalitate de calmare a spiritelor e să ne scoatem pistoalele, 
Beru şi cu mine, iar Mamutul să administreze câteva şuturi 
oportune. Efervescenţa se domoleşte şi intrăm cu toţii în casă. 
Patru persoane nu-s prea multe ca să pună stăpânire şi să 
controleze micul palat. Cu atât mai mult cu cât Lambert, deşi 
dovedeşte atâta tragere de inimă, nu-i profesionist. Face şi el ce 
poate, dar rămâne în stadiu de ciornă. Slim ar putea fi cu mult 
mai operaţional. Nu cunosc nimic din pedigriul tipului, dar sunt 
gata să pariez pe boaşele tale contra unui abonament pe un an 
la Vânătorul Francez, că artistul şi-a mai plimbat cocoaşa prin 
asemenea situaţii Mi dubioase. Poate că o fi fost mercenar în 
vreo republică din Noua Africă, poţi să ştii? Participarea lui cu 
atâta sânge rece. Calmul, rapiditatea de executare, vigilenţa... 
Lăsăm sacul burduhănos plin de resturi şi adormit pe mâinile 
sclavilor şi sub supravegherea lui Alain. Lângă Karim Harien mai 
apare un tip care seamănă cu Gandhi pe vremea tinereţii şi pare 
să aibă puteri extinse în principatul Kazaldi. 

- Unde-i fata? îi întreb. 

- Ce fată? latră la mine nativul din San'A. 

Cu un upercut Beru îl face să traverseze încăperea şi să inter- 
cepteze o admirabilă masă joasă, încrustată gen „O mie şi una 
de nopţi" care se fărâmă sub greutatea lui. 


Calm, Kid Cycolne, tatăl lui Apollon-Jules, îl termină cu o lovitură 
de copită cu ţinte în temporal. 

Mă întorc atunci spre sosia lui Gandhi: 

- N-am înţeles bine ce mi-ai spus, prietene, unde ziceai că se 
află franţuzoaica tânără? 

- Nu-i nici o franţuzoaică tânără aici! 

Pe asta n-a văzut-o venind. Şi cu toate astea ar fi trebuit, date 
fiind precedentele. Din doi paşi, Alexandre-Benoit e lângă el, 
pentru el şi peste el. îl saltă de la pământ cu un croşeu în 
bărbie, apoi îi trage câteva şuturi în ornamentele cu măduvwvă. 
Individul urlă cât îl ţine gura nişte chestii de neînțeles pentru noi 
şi care aduc cu araba din Golful Persic declamată de un tigru cu 
coada prinsă în angrenajul unei maşini electrice de tocat." 

Slim clatină din cap şi iese. Felin, suplu. Sigur de el, ce mai 
calea, ce mai valea! îţi repet, băiatul ăsta e un recrut ideal 
pentru 

169 

118 

e lupte ca la Trafalgarl. Pare să simtă o deosebită satisfacţie că 
serveşte sub drapelul nostru. 

- Mai ai nişte doze dormitoare? mă interoghează preşedintele 
Bérurier arătându-mi cei doi bărbaţi tumefiaţi. 

- Una singură. 

- împarte-o la amândoi să nu ne mai bată la cap. 

lată-ne făcând săpături în imensa locuinţă. Marmură albă, 
blondă, covoare suprapuse, lustre fragile, stucaturi să te pierzi 
printre ele, mobile orientale, paravane orientabile, broderii din 
mătase pe ziduri. Mi-ar lipsi aerul într-o creşă ca asta. N-am 
ereditatea corespunzătoare. Mie îmi plac casele fără pretenţii, 
cele cu grinzi, unde lemnul trosneşte de pretutindeni. 

Ne deplasăm ca nişte soldaţi care au cucerit un oraş, cu arma în 
mână, vigilenţi. 

Cum apare o siluetă ne lipim de pereţi, cu pistolul întins şi 
degetul gâdilând trăgaciul. în general, e vorba de câte un 
servitor, bărbat sau femeie, atraşi de tărăboi. Le facem semn să 
şteargă putina ceea ce el (sau ea) se grăbesc să facă dovedind 
o bunăvoință mişcătoare. Dar bibi lolo, zis mandea, fiul unic şi 
deci preferat al Feliciei, gândeşte că situaţia asta n-o să dureze 
până la sfântul aşteaptă. Ne-am băgat într-o mâncare orientală 
de varză acră, greu digerabilă, în care ghiudemul a înlocuit 


cârnăciorii de Francfort. Dacă mai întârziem mult, presimt că are 
să plouă degrabă cu belele. 

Şi deodată: the miracle. 

Slim! 

După colţul unui coridor. Ţinând în braţe, ghici ce. Da: EA, ai 
'Bătălia de la Trafalgar (21 octombrie 1805) - soldată cu victoria 
navală decistvă a lui Nelson asupra flotei franco-spaniole. (n. tr.) 
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câştigat. Ea, adică Alice, frumoasă, blondă, cu un aer detaşat 
Poartă un deshabille din mătase crem prin care se întrezăresc 
formele ei emoţionante. 

Se zbate şi protestează. 

- Lăsaţi-mă! Mă doare! 

Slim o ţine cu o mână din fier forjat. 

Ne uităm unii la alţii. Alice pare speriată, şopteşte: 

- Cine sunteţi? Ce vreţi de la mine? Unde-i prinţul? Prinţul! 

O fi vorbind de pachidermul adormit? Grăbim spre salonul cel 
mare unde Kazaldi zace pe un maldăr de perne. 

Lambert e acolo. Când îşi vede fata, păleşte. Lacrimile îi ţâşnesc 
din ochi la cel puţin un metru! Adevărate gheizere! Bolbo- 
roseşte: 

- Oh! Alice! Copilul meu! Fetiţa mea! 

îşi deschide larg braţele, plânge în hohote şi-i răvăşit de o 
bucurie aproape dureroasă. Reîncepe să trăiască! Se face 
lumina pentru el! îşi regăseşte sângele, sufletul, esenţa umană. 
Se apropie de tânăra fată. Clipa e supremă, de nedescris. Ca o 
muzică. 

Toţi suntem cuprinși de emoția lui. Terra începe să se învâr- 
tească în direcţia bună. Toţi am vrea să cântăm, să aplaudăm, 
să ne îmbrăţişăm. Privim cu ochi prea mici pentru a cuprinde 
infinita măreție a spectacolului. Ne iubim. Se zămisleşte în noi 
proiectul unei rugăciuni, stări de graţie. Fascinaţie completă. 
Atunci, după o clipă de încremenire, Alice păşeşte înainte, trece 
prin faţa tatălui ei fără să-1 privească şi se prăbuşeşte plângând 
peste masa însângerată a lui Kazaldi. 
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PLEOSCI! 

Efectul e mai curând cutremurător. Nimeni nu se aştepta la o 
reacţie de genul ăsta din partea tinerei răpite. 

Eu, în momentele mele de euforie, când îmi imaginam eventuala 


întâlnire a tinerei fete cu tatăl ei, îmi figuram o scenă de 
bravură! Era ceva grandios, mişcător şi superb ca un 
Shakespeare montat de Hossein1. Păpuşerie de bâlci! cum zice 
Beru. După mine, toată lumea ar fi trebuit să lăcrimeze. Cei de 
faţă ne-am fi strâns mâinile felicitându-ne. Am fi intonat un 
Alleluia pătat de muşte. Poate chiar ne-am fi scos coada ca să 
fie mai vesel. 

Şi în locul feeriei scontate, cotu'! Fata nici măcar nu-l vede pe 
bietul părinte distrus. Alice ne interpretează Phèdre2 la un preţ 
de favoare, aplecată asupra muntelui de carne deloc proaspăt, 
strigând: 

- Dragostea mea! Dragostea mea! 

Dragostea ei, individul ăsta de un sfert de tonă! Să nu bruscam 
lucrurile! Alice e sub hipnoză, sau ce Dumnezeu, e cu ea? 
Kazaldi i-a dat să bea un elixir magic foarte concentrat ca să 
trezească în ea o asemenea pasiune doar cu pungile lui de 
osânză stricată şi privirea de negustor de prezervative 
englezeşti de ocazie! 

^ Robert Hossein (1927) - actor şi regizor de teatru şi film. (n. 
tr.) . 2 Tragedie de Racine (1677). Poetul francez s-a inspirat din 
Euripide şi Seneca. (n. tr.) 
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Chiar sub efectul unei poţiuni magice, e greu să admiţi că o 
puicuţă atât de proaspătă şi pură i-ar putea consacra zece 
centimetri de pasiune unui asemenea monstru. Miss Lambert se 
joacă de-a la Belle et la BeteK Cocteau2 - magicianul a trecut pe 
aici! Poetul a transformat căpcăunul în Făt-Frumos. 

Alain e îngrozit, de parcă ar fi descoperit cu oroare că scumpa 
lui fetiţă nu era în realitate decât vrăjitoarea cea rea din Albă ca 
Zăpada. Bietul om e aici cu braţe căzute, cu ochi căzuţi, spate 
po-vârnit, gură căscată. Nu-i vine să creadă ce vede. Nu, nu: 
Alice a lui a fost transformată. în ţara chebabului, ea a devenit 
alta. N-are nimic în comun cu cea care a fost odată. Adio, tânără 
inteligentă, tandră şi eficientă, care întruchipa fericirea tatălui 
ei. N-a rămas decât o creatură blestemată, o emanare a 
infernului! Alice palpează movila de carne abominabilă. 

- îi mai bate inima! spune ea. Trebuie chemat un doctor, repe- 
de! Trebuie dus la spital! Trebuie... Dar faceţi ceva, pentru 
numele lui Dumnezeu, şi nu mai staţi încremeniţi ca statuile. 
Mă aplec asupra ei. 


- Veniţi, domnişoară Lambert, e doar adormit. în câteva ore îşi 
va reveni. A avut un uşor accident de maşină şi i s-a administrat 
un sedativ puternic. 

Mă priveşte fără să vadă, mă ascultă fără să mă audă. 

- Tatăl dumneavoastră e aici, nu l-aţi văzut? veniţi împreună cu 
el, o să obţinem mai târziu noutăţi despre starea prinţului. 

- N-am să-l părăsesc niciodată! răbufneşte ea. 
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- V-am spus că o să trecem mai târziu să-l vedem. 

- Lasă-mă! 

O furie neagră, mare cât Siberia şi chiar ceva mai mult, uite, 
adaugă în completare Turchestanul, pune stăpânire pe mine. O 
apuc de braţ, dar ea îmi scapă dintr-o smuciturâ. 

- Să nu mă atingi! 

- Păcat că nu mai ai din dozele alea, oftează Beru; vrei să le 
înlocuiesc eu cu o lăbuţă ca pentru domnişoare aplicată în 
bărbie? 

Clatin din cap. Nu văd alte soluţii pentru moment, fiindcă 
trebuie să evacuăm locul repejor de tot, altminteri dăm de 
dracu' în curând. 

îți dai seama că opera noastră bufă a şi declanşat dispozitivul de 
alertă din vizuina ticălosului. 

Dar soporificul manual i-l administrează mandea, fiindcă 
Mamutul nu-şi dă seama ce forţă are (deşi pute ca tot restul 
persoanei lui) şi ar fi capabil s-o decapiteze pe Alice. 

îmi fabric un pumn frumuşel din oţel călit, chiar din iridium 
(masa atomică 192, 22 ca să ştii tot). îl apropii de bărbia copilei, 
apoi îl trag înapoi, ca un rugbist care se depărtează puţin de 
balon înainte să-1 lovească. 

Trosc! 

Scurt! nu cu răutate, dar cu duritate. Văd cum îşi dă ochii peste 
cap. O prind cu mâna liberă. Slim se repede s-o culeagă în 
braţele lui vânjoase. 

- Gata, o ştergem! le zic. Lambert întinde mâna spre Beru. 

- Dă-mi revolverul dumitale, vreau sâ-1 omor pe câinele ăsta. 
Grasu mă întreabă din priviri. 

- Nu, Alain! intervin eu ferm, răzbunarea va avea loc mai târziu 
şi altfel. Să mergem! 

Slim o depune pe fată pe bancheta din spate a maşinii lor, iar 
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Lambert se aşază lângă ea. Pe urmă pilotul nostru, pe tuşă, se 
instalează la volan. 

- Programul? întreabă el. 

- La aeroport, decolarea imediat! Alain, n-ai uitat paşaportul 
fetei înainte de plecare, aşa cum ţi-am atras atenţia? 

- E la mine. 

- Perfect, nu trebuie să pierdem nici o clipă. 

Un urlet nebun izbucneşte în noaptea caldă. Mă întorc. Berurier 
stă în picioare lângă maşina închiriată de el. Emite un al doilea 
strigăt şi mai strident ca primul. E contraltul Măriei Callas 
învăluit în plânsetul bivolului sălbatic cu o subinţeleasă chemare 
de diplo-docus în perioada rutului. Se întoarce spre mine. 
Cutremurător! Şi-a pierdut culorile şi cincizeci de kilograme 
dintr-un foc. 

- Apollon-Jules! ţipă el. Mi-a fost furat Apollon-Jufes! Nu-mi vine 
să cred. 

- Eşti sigur? 

- Fiindcă urla ca un nebun la hotel, l-am luat cu noi şi până la 
urmă a adormit pe bancheta din spate. A dispărut! Mi 1-a răpit! 
Vocea sângelui berurian lansează spre cerul de velur al nopţii 
marocane: 

- Am să-i omor pe toţi! 

Fosforizez sub scufă cu o frecvenţă de calculator gigant. 

- A apărut o problemă, le spun lui Slim şi Lambert. întor-ceţi-vă 
de urgenţă la Paris, lâsaţi-o pe fată într-o clinică celebră şi 
aşteptaţi să vă dau un semn de viaţă, 

Slim face o grimasă nemulțumită. 

- Nu-i prea plăcut să vă lăsăm baltă într-o dandana ca asta, 
băieţi! ne căinează el. 

Nu. Nu-i plăcut să rămâi aici. Dar ce-am putea face? Ce? Maşina 
lor mototolită se îndepărtează. îi urmăresc din priviri luminile de 
poziţie pe strada pustie. 
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Eşti de acord, milord, că soarta e sinistru de bizară. O recupe- 
răm pe Alice după lupte crâncene şi în acest timp cineva pune 
mâna pe plodul lui Alexandre-Benoit! Parcă am fi blestemaţi, fir- 
ar al naibii! 

Trebuie să recunoaştem că un tată mai degenerat ca Beru mai 
rar! Când nu-şi adoarme pruncul cu rachiu, îl părăseşte pe 
bancheta din spatele unei maşini, în timp ce el pleacă în 


cruciadă împotriva necredincioşilor! 

Stau şi mă gândesc, încerc să iau dimensiunile dramei. In timp 
ce noi ne războiam la Kazaldi, copilul s-o fi trezit şi a început să 
urle. Nu-i exclus să-l fi luat nişte trecători, crezându-l 
abandonat. Dacă se adevereşte, Apollon-Jules probabil că se 
îngraşă în vreo casă de prin partea locului. 

Dar Beru se repede asupra vilei pe care tocmai am părăsit-o şi 
martirizează poarta cu pumnul şi picioarele. 

- Deschideţi! Deschideţi imediat numaidecât sau îi dau foc 
magherniţei voastre. 

Cum spunea romanciera aia celebră, căreia i-am uitat numele, 
opera, chiar şi numărul de telefon: „îi răspunde doar tăcerea". S- 
au baricadat straşnic pe dinăuntru. Degeaba încerci tu să-i 
intimidezi sau să te dai drept colportor de praf de puşcă pentru 
vânarea elefanților roz din grădina lor. 

- Opreşte-te, Beru. De unde ştii că ei sunt autorii raptului? 

- Ce zici, a făcut dovada de ce e în stare! 

- Gândeşte-te: Kazaldi era leşinat, n-a putut să dea ordine în 
acest sens. lar noi îi masacram zbirii! Şi pe urmă, de unde ar fi 
putut să ştie că ai cărat copilul după tine? 

îşi clatină capul, covârşit. 

- E o liotă întreagă în cambuza lu' Kazaldi, Sana! Să presupunem 
să unul a ieşit în timp ce noi făceam curăţenie la porcul ăsta. 
Copilul meu plânge, el îl zăreşte şi întrevede norocul picat din 
cer... Nu, nu, trebuie să intru dar neapărat. 

Se îndreaptă deliberat spre poartă şi trage în broască trei focuri 
de armă. 

Ceea ce-i reuşeşte lui Berurier e certitudinea lui fericită. îndrăz- 
nelile cele mai date naibii, loviturile de cap cele mai riscante 
sunt parcă justificate de seninătatea lui perfectă. Omul, înarmat 
cu un mobil în care crede este invulnerabil fiindcă are dreptatea 
de partea lui. Să ai dreptatea ta e cu mult mai bine decât s-o ai 
pe ce a altora, crede-mă. 

Cu o lovitură puternică de copită o scoate din ţâţâni şi intrăm în 
locuinţa lui Kazaldi. în trombă, în forţă, cu revolverul în mână ca 
să nu schimbăm placa. Ne-am scrântit, mai mult ca sigur! Ocu- 
panţii micului palat îşi spun, probabil, că au mai văzut filmul 
ăsta şi că n-ar fi râu, pentru variaţie, să li se mai dea acum şi un 
Mickey Mouse. 

Grasu, face spume. E măreț în furia lui de tată rănit. E un ura- 


gan care mătură vasta locuinţă. Scoate djn când în când urlete 
de animal preistoric. Debarcă din terțiar, haidamacul! Nu-l 
abate nimeni din drum! Loveşte în toată lumea, la întâmplare, 
cum se nimereşte, grijuliu să nu-i scape careva. Copilul lui! Să i 
se dea înapoi copilul! Ce-şi închipuie ticăloşii ăştia? Ah! Asta-i 
prea de tot! Nu-i el un guguştiuc să-l tragă oricine pe sfoară. Să 
fure plozii altora, n-au decât, dar nu pe al LUI, proaspăt ieşit din 
boaşele-i enorme! Se revoltă! Lumea nu-i destul de mare ca săi 
se joace o asemenea festă, iar ticălosul să mai spere că scapă 
cu viaţă. Până şi galaxia noastră e prea strâmtă. Nu există nici o 
ascunzătoare imaginabilă pentru banditul care i-a făcut una ca 
asta. 

îi îmbrânceşte pe unii, pe alţii, le zdrobeşte nasul, le risipeşte 
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dinţii. Le învineţeşte ochii, le dezbârnează urechile. Le găureşte 
humusurile aşa de tare le înfige ţeava armei în burtă. 

Toată tevatura asta durează o oră încheiată. Casa lui Kazaldi e 
devastată. Nici o persoană nu mai rămâne validă, nici o mobilă 
întreagă, nici un covor negăurit, nici o tapiserie care că nu fie 
persană sau zdrenţe, nici un perete alb rămas imaculat. 
Aproape peste tot e sânge împrăştiat, păr, dinţi. Dar acest 
carnaj atroce nu soluţionează cruda problemă: Apollon-Jules e 
de negăsit. Nimeni nu-i la curent cu existenţa lui. 

Epuizată, Maiestatea sa se prăvăleşte peste un teanc de perne 
şi se pune pe plâns de nefericit ce-i. 

îl bat pe spate. 

- Hai, vino, Alexandre-Benoit, trebuie să-l căutăm în altă parte. 
Se ridică, cu ochii umflaţi, cu mucii atârnând de patru centimetri 
iar balele de cincizeci. 

- - Ce zici? 

- Vezi bine că ăştia de aici nu ţi-au luat copilul. Trebuie să ne 
gândim, să vedem altă posibilitate... 

- Dacă am anunţa poliţia de aici? 

Ciudat, lovit de nenorocire, a devenit brusc un simplu individ, 
gigantul poliţiei, un cetăţean umil plasat sub protecţia 
autorităţilor competente. 

Necazul e că, dacă depunem plângere confraţilor noştri, va 
trebui să le spunem unde se afla maşina cu pruncul şi unde ne 
aflam noi înşine în timpul răpirii lui. O dată veniţi aici să 


ancheteze, vor afla despre performanţele noastre, situaţia se va 
răsturna şi o să ajungem noi la zdup. Cu atât mai mult cu cât 
bănuiesc cât e de influent domnul Kazaldi. Foarte probabil, după 
ce s-o trezi, va ridica în picioare poliţia, descoperindu-şi casa 
distrusă. Sabia ne atârnă deasupra capului ca mucii din nasul 
Burtosului. 

- la-ţi maşina şi vino după mine la hotel! îi spun epavei. 

îmi dă ascultare morocănos. 

în timp ce conduc caleaşca, încerc să-mi imaginez ce s-o fi 
întâmplat cu dolofanul. Bun, urla. Un trecător îl aude, îl vede... 
Copilul unui străin, al unui creştin, într-o maşină. E rost de nişte 
bani. Tentaţia e prea mare, e noapte, strada e pustie... Numai 
de n-ar fi vorba de vreun fanatic dornic să sacrifice copilul unui 
necredincios? 

Mă trece un frison. Bietul Apollon-Jules! Ce ghinion să nime- 
rească peste nişte părinţi ca alde Berurier. O mamă care te lasă 
de izbelişte ca să-şi facă de cap la Montbeliard şi un tată care te 
îmbată şi te trambalează în patru colţuri ale lumii, mergând 
până a te lăsa pe o banchetă într-o maşină neîncuiată! Dacă 
reuşim să-l găsim, am să le cer părinţilor să ni-1 încredinţeze 
nouă, iar Felicie l-ar creşte pe micul monstru aşa, ca la carte. 
Mami adoră să facă o crescătorie de oameni. E vocaţia acestei 
femei sfinte. 

Ajunşi la hotel, amicul mă întreabă: 

- Ce zici, mergem la poliţie? 

- Nu în seara asta, Grasule. Am putea nimeri peste un sticlete de 
noapte aiuristic, care n-o să înţeleagă nici o iotă din ce o să-i 
povestim. Mâine o să privim lucrurile altfel! Vom.trece la... 
Imediat îi sare capsa... 

- Cum ai vrea să dorm, tipule, dacă mi-am pierdut copilul! 

- Trebuie să-ţi refaci forţele! Şi eu de asemeni. O să avem 
nevoie mâine dimineaţă. 

Distrus se resemnează. 

Am comis acum o prostie cât mine de mare; dar de toate astea 
îţi vei da seama abia în cele ce urmează. 

x x 
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Se face auzit sforăitul telefonului. Ca fond sonor, percep ciripitul 
păsărelelor. E o hărmălaie în grădinile hotelului Mamounia. 


Zbârnăâitul insistă. Mă scutur din amorţeală de bine de rău. îmi 
spun: „Un şacal, doi şacai". Şi pe urmă, Himalaya în chiloţi de 
baie mi se prăbuşeşte deasupra ceainicului: Apollon-jules! 
Nenorocire! Oroare! Realitatea în cenuşă! Hâââh! 

Pe bâjbâite dezamorsez grenada telefonului. 

Glasul anonim al une funcţionare mă anunţă: 

- Sunteţi chemat din străinătate, domnule. 

- Mulţumesc, îi răspund. 

Se face legătura. O voce blândă, numai zahăr, uşor peltică îmi 
invadează trompa dreaptă. 

- Comisarule! 

- în persoană. 

- Kazaldi. Trosc! 

- Nu vă recunosc vocea, îi spun. 

- Fiindcă am nasul spart, probabil, şi buzele rupte. 

- Da, sigur că din cauza asta, recunosc eu. Am fost anunţat că 
mi se telefonează din străinătate; de unde vorbiţi? 

- Din Marbella, Spania. 

încep să mă simt mai bine. Dacă a traversat strâmtoarea 
Gibraltarului, înseamnă că a renunţat să depună plângere 
împotriva noastră. 

- Vă deplasaţi destul de repede pentru un tip care cântăreşte 
două tone. 

Tăcere, respiraţia lui grea de obez îmi produce o vijelie în 
ureche. E neplăcut ca zgomotul unui aparat care monitorizează 
comportamentul cardiac al unui bolnav în comă. 

- Aveţi nişte metode destul de bizare ca pentru un'poliţist, reia 
Kazaldi. 
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- Alde dumneavoastră sunt şi mai şi ca om de afaceri ce sunteţi. 
- Cu toate astea, trece peste interlocutorul meu, aveţi unele 
lacune în formaţia profesională. 

- Posibil. 

- Nu, sigur. In noaptea asta, copilaşul colegului dumneavoastră 
a dispărut din faţa casei mele. Atunci aţi dat năvală ca doi 
sălbatici la mine ca să molestaţi toată lumea şi să-mi ruinaţi 
interiorul. Când mi-am venit în fire, am crezut că sunt victima 
unui seism. 

- Un tată, căruia i-a fost răpit copilul, e în stare de orice! 

- V-aţi dovedit prea impulsivi, venind la mine ca să căutaţi 


pruncul. 

- Nu dai cu împrumut decât bogaţilor, domnule Kazaldi. 

- Ar fi fost suficient să vă prezentaţi la postul de poliţie cel mai 
apropiat. 

Acum, simt că iau foc. 

- Explicaţi-vă! 

- Copilul plângea în maşină. Nişte poliţişti care-şi făceau rondul 
l-au auzit. Cum maşina mea lovită era lângă cealaltă, au crezut 
că, în urma accidentului, răniții au fost evacuaţi, iar copilul uitat 
din greşeală; l-au luat şi l-au dus la maternitate. 

Respir uşurat. Domnul fie binecuvântat! lar eu, triplul idiot, care 
l-am convins pe Beru să nu se ducă la colegii noştri marocani! 
Aici se afla cheia problemei. Deci toate sunt bune când se 
termină cu bine. 

- Mulţumesc pentru informaţie, domnule Kazaldi, şi scuze pentru 
... pentru deranjul provocat în noaptea asta. 

- Numiţi aşa ceva un „deranj"? 

începe să râdă sarcastic peste măsură şi de pretutindeni. Apoi 
reia: 
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- Vă imaginaţi, domnule comisar, că v-am sunat doar ca să vă 
informez asupra acestui fapt? 

- O carcasă voluminoasă poate să ascundă un suflet mare, sunt 
eu de părere. 

- Nişte oameni de-ai mei s-au dus să recupereze copilul de la 
maternitate. 

Un frig hidos îmi cade în picioare. încălţările mi-au ajuns de 
gheaţă şi nu mai sunt pe măsura mea. 

- Şi responsabilii instituţiei le-au încredinţat copilul fără alte 
formalităţi? 

- Da, fiindcă erau însoţiţi de un fals poliţist. 

- Sunteţi un tehnician al raptului, dacă înţeleg bine? 

- îmi ating întotdeauna obiectivele propuse. 

- Care ar fi cel de acum? 

- Vreau să am o întrevedere cu Lambert, cu fiica lui şi cu 
dumneavoastră. 

- în ce scop? 

- O să-l aflaţi imediat. Această întâlnire nu trebuie să aibă loc în 
Franţa, ci pe un teren neutru, şi vă propun Spania, fiindcă tot 
mă aflu aici. Ca urmare a întâlnirii de care v-am pomenit, veţi 


recupera abominabilul copil al nu mai puţin abominabilului 
prieten al dumneavoastră. 

- Alice Lambert nu se poate deplasa, e într-o casă de odihnă. 

- De care n-are absolut deloc nevoie, fiindcă se simte bine şi nu- 
şi doreşte decât să fie fericită alături de mine. 

Simt că mă sufoc. 

- Fericită alături d dumneavoastră! Asta-i bună! la spune-mi, 
Kazaldi, ai avut vreodată curiozitatea să te uiţi într-o oglindă? 

- Din păcate da, şi Alice m-a privit, ceea ce n-a împiedicat-o să 
răspundă dragostei mele. De acum înainte ea îmi aparţine şi 
pentru totdeauna, comisarule. Pentru totdeauna! 
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- l-aţi făcut cine ştie ce porcării care acţionează asupra 
psihicului! 

- Elixirul dragostei? glumeşte Kazaldi. Vă treziţi într-un basm 
oriental! Credeţi într-adevăr că greutatea mi-ar putea neutraliza 
farmecul? 

- Albert Cohen afirma că doi incisivi lipsă ar putea distruge o 
pasiune, îi dau replica. 

- Poate, dar cincizeci de kilograme de supra sarcină ponderală 
nu-i vatămă dezvoltarea. Femeile sunt sublime, monşer, fiindcă 
atunci când e vorba de ele, nu mai există nici un criteriu: totul 
devine posibil. 

- Bun, asta ar fi partea filozofică a convorbirii noastre, să trecem 
la partea practică: copilul prietenului meu e la dumneavoastră şi 
aveţi de gând să-l ţineţi până obţineţi întâlnirea de care mi-aţi 
pomenit, dacă am înţeles eu bine? 

- lată situaţia admirabil rezumată. 

- Poate nu ştiţi că sunt un militar cu jurământul depus şi că rapid 
o să vă treziţi cu toate poliţiile Europei după curul dumnea- 
voastră? Ba mai mult, colegul meu Berurier e o fiară sălbatică. 
Dacă nu-i daţi înapoi copilul imediat, o să vă ucidă. 

- Un om prevenit face cât doi! ripostează Kazaldi. Răsună râsul 
lui dulceag. 

- Mi-aţi dovedit de curând, domnule San-Antonio, că mijloacele 
extralegale nu vă sperie. Atunci, să jucăm cu cărţile pe faţă şi să 
nu ne mai ascundem după degete. Mă servesc de moneda de 
schimb de care dispun. Şi aveţi grijă, să nu încercaţi să 
recuperaţi copilul: se află într-un loc sigur; în plus, nu-i 
amestecați pe confrații marocani sau spanioli în această 


dureroasă afacere, n-ar face decât 
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s-o complice. Aveţi cu ce să scrieţi? Notaţi telefonul meu de aici. 
Ce îndrăzneală! Ce stăpânire de sine? Ce aplomb! Ca un idiot 
încep să scriu la dictarea lui. 

- Aţi notat? 

- Am notat. 

- Nu pierdeţi timpul, sunt grăbit să terminăm odată. Asta-i bună, 
acum Îmi şi comandă, blocul ăsta de osânză! Mă 

ia drept lustragiu! 

Oamenii sunt cumpliţi. Formidabil ce răbufniri criminale ne 
apucă uneori. Şi de fiecare dată, provocate de orgoliul 
exacerbat, ai remarcat? Ne simţim cineva! 

Şi poate că suntem, mai ştii? 
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ŞIZVÂRRRI! 

Dificilă femeie şi madam Berurier asta. S-o vezi numai ţipând. Și 
s-o auzi! O precupeaţă care şi-a dat drumul! Vânătă, cu 
pieptenii şi clamele atârnând în capătul şuviţelor de păr 
răvăşite, meliţă fără să-şi tragă sufletul, balena. Ce înseamnă 
asta, să nu te poţi întoarce cu spatele nici cinci minute fără ca 
prostul ei de grăsan să nu părăsească domiciliul conjugal! Şi în 
plus, a mai luat şi copilul cu el! Unde este, te întreb, 
SamantoniO? Răspunde-mi cinstit, dacă ai curaj! Fii bărbat, zi-mi 
tot! Şi-a făcut de cap cu vreo fufă, nu-i aşa? O târâtură pescuită 
prin cârciumi de noapte! Cine ştie: o fi fost poate o prostituată în 
toată regula? Drumul e liber, şi el o şterge imediat! Ducă-se 
învârtindu-se, dar să-şi fi lăsat copilul la portăreasă. N-are decât 
să facă dragoste pe unde apucă, porcu'. Dar ce idee să-l ia şi pe 
Apollon-Jules cu dezmăţatele lui! Parcă văd că i-a dat uneia 
copilul să-i schimbe scutecele între două lovituri de şale. Aşa 
cum îl cunosc! Vrei să punem pariu, Tantonio? Bietul copil care- 
şi deschide ochii inocenți spre toate hidoşeniile, ştie ea cum stă 
treaba! Taică-său trăgând limbi, în timp ce mititelul de el suge 
din biberon! Şi când vorbeşte de biberon, ştie ea ce zice. IL 
cunoaşte prea bine pe Alexandre-Benoit: e gata să-l smulgă de 
la gura copilului ca să-l termine el, monstrul! Căpcăun în halul 
în care-l ştii, S antonio! 

încerc s-o liniştesc, dar nu izbutesc să scot nici o vorbuliţă! S-a 
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lansat pe orbită, Balena! O chestie proiectată în cosmos, îşi 
urmează traiectoria, inexorabil. 

A ajuns la divorţ cu dreptul de a păstra copilul, când uşa biroului 
meu se deschide şi apare madam Pinaud furioasă la culme şi ea. 
Vine să-mi ceară socoteală, la fel ca Berthy, în legătură cu 
bărbatul ei care nu s-a mai întors din seara botezului. 

- îmi ascunzi ceva, comisarule! Şi în timpul ăsta eu îmi dau 
duhul. M-a apucat iar enfizemul şi nu mai pot să respir. Ca să nu 
mai vorbesc de eczemă. Uită-te puţin la braţele mele, din 
curiozitate! Şi pe deasupra, sunt în plină ocluzie intestinală! 
Gravă! Coprolul nu mă mai ajută deloc! Nici sarea amară! Am 
încercat de toate: iaurt, prune! Nu mi-a mai rămas decât uleiul 
de ricin! Şi tot sunt obligată să mă ajut cu mâna când merg la 
toaletă, dacă doriţi mai multe detalii! 

- Nu-i o procedură prea tristă, risc eu. 

Se opreşte din scârţâit, giruietă învârtită de vântul turbării ei. 

- Aşa stau lucrurile, îţi baţi joc de mine, comisarule? 

Mă ridic extenuat de asaltul celor două scorpii cu stiluri diferite 
dar la fel de pernicioase şi unul ca şi celălalt. 

- Dragele mele prietene, fac eu, permiteţi-mi să vă încredinţez 
esenţa gândului meu, cel mai intim: prea mă bateţi la cap cu 
bărbaţii voştri! De mult ar fi trebuit să-şi ia câmpii, şi unul şi 
celălalt. 

De data asta, reacţiile lor sunt divergente. Madam Pinaud îşi 
duce mâinile la piept ca într-o criză de anghina pectorală şi 
bolboroseşte: „O Doamne Atotputernic, îl ras în grija Ta!" în timp 
ce madam Berurier îşi înfige pumnii de văcar în şoldurile 
robuste. 

- Ascultă, Antoine, să nu vorbeşti cu mine pe tonul ăsta! Dacă 
îmicauţi ceartă ai s-o ai! 

Nevasta lui Pinaud se retrage ca marea de pe nisip. Din acea 
clipă mă reped asupra Balenei. 

- la spune-mi Berthe, în privinţa dispariţiei lui Pinaud poate că ai 
avea să-mi faci nişte declaraţii, nu? Fiindcă a rămas singur cu 
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tine în maşină, când Beru şi cu mine am venit la sediu. Or, la 
întoarcere, el nu mai era. 

Mutra ei bucălată capătă expresia de viclenie a samsarului. 

- Zi-mi unde sunt „bărbaţii mei" şi am să-ţi spun tot ce ştiu 


despre taica Pinuche. 

„Bărbaţii ei". lată-1 pe neferictul Apollon-Jjules ridicat de mama 
lui la rangul de bărbat. Pe unde o fi îngeraşul ăsta de cămătărie? 
Aş da mult ca să aflu. leri dimineaţă, la Marrakech, când i-am 
povestit Grasului de târgul lui Kazaldi, a pălit. Da: într-adevăr a 
pălit, a devenit de un alb livid bătând spre violet închis. Şi a 
rostit cu o voce de dincolo de mormânt: 

„- Ce ai de gând să faci?" 

„- Să-1 determin pe Lambert şi pe fiica lui să vină la întâlnire ca 
să putem recupera pruncul tău prea iubit." 

„- Şi dacă scârbosul ăla de grăsan ne trage-n piept?" 

„- De ce ne-ar trage-n piept? Ce-ar putea face cu Apollon-Jules?" 
„- Şi tu crezi că Lambert care abia şi-a recuperat fata o să i-o 
aducă înapoi sacului ăla de rahat?" 

„„ Nu văd altă alternativă, Grasule." 

Privirea i s-a aprins ca un jeleu de coacăze în lumină. 

- Aşa! nu vezi altă alternativă? Eu da! Dacă ai să ai bunătatea 
să-mi dai ceva parale pentru deplasamentele mele, am să joc o 
partidă în solo, şi o să fie mult mai bine! Fiecare cu bafta lui. Tu 
o iei pe calea acelor, eu pe cea a boldurilor. 

l-am pus la dispoziţie un teanc de bancnote şi a plecat fără un 
cuvânt, cu un pas aproape milităresc. Ai fi zis că tocmai a 
semnat capitularea Germaniei într-un vagon din Rethondesl. 
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După evocarea fulger a scenei din Mamounia, privirea mea se 
concentrează asupra Berthei. 

- „Bărbaţii" tăi sunt în Maroc, Berthy. Invitaţi de un bogat om de 
afaceri din Golful Persic, căruia i-am făcut câteva mici servicii. 

- în Maroc! tună Balena. în Maroc, în timp ce eu mă chinuiam să- 
1 ajut pe săracul Alfred de Montbeliard! Oho, ăsta-i curat abuz! 
în Maroc! Cu delicatul nostru copilaş, căruia pot să pariez că-i dă 
să mănânce cuscus în loc de Bledine, aşa cum îl cunosc eu .pe 
Alexandre-Benoit! E criminal, dacă vrei să-ţi zic. 

- Acum să-mi povesteşti despre Pinaud! 

Berthe se calmează. Un surâs greu de definit i se întinde pe 
faţă. 

- Da' rămâne între noi, Antoine? 

- Ştii prea bine. 

- închipuie-ţi că în seara aia, când aţi intrat aici la poliţie cu 
bărbaţii mei, lăsându-mă singurică în maşină în compania lui 


Pinuche, bătrânul s-a trezit brusc. Să fi fost un efect al 
alcoolului? Fapt e că i se făcuse de amor, Strămoşului. Nu-i 
venea să creadă că dispunea de o asemenea ustensilă, şi nici 
mie, drept să-ţi zic. Trecuseră treizeci şi doi de ani de când nu-i 
mai crescuse o pătlăgică vânătă aşa de mare sub burtă! îi 
săriseră nasturii de la prohab. Un eveniment, ce mai! Cesar 
plângea de fericire. Mi-a spus: „Ce mă fac cu asta Berthe? E 
păcat să se piardă o erecţie atât de nebună!" Şi zău aşa, 
Antoine, chiar era păcat. Erau ultimele lui pâlpâiri, bietul om. 
Câmpul lebedei! Să-1 părăseşti cu un asemenea monument 
clasat ar fi fost inuman. O insultă adusă naturii. Nu ştiu dacă 
poţi să-ţi imaginezi o mandrină ca aia, dragă Sana? Or, cred că 
ştii, deocheat cum te cunosc, că exact în colţul străzii se află 
Hotelul Praga şi al Primăverilor Reunite. Am dat fuga acolo. 
Dacă mi-ar fi zis cineva că într-o bună zi o să am de-a face cu 
Străbunul, i-aş fi râs în nas! Dar în cazul de faţă, a fost ca un fel 
de ajutor dat unei 
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persoane în pericol. Oricine în locul meu, fie contesa de Paris, 
madam Thatcher, madam Regan, ar fi procedat la fel. Şi pe 
urmă, ţin să-ţi aduc aminte: Pinaud e naşul copilului meu, ceea 
ce creează obligaţii. Cât ai zice peşte bătrâna fosilă s-a şi 
aruncat pe mine. Să ştii că se agită nervos din şale, animalul! 
Un adevărat elev de şcoală militară! M-a călărit pe la spate, 
Antoine. Totul a mers strună! Şi imediat ce-a terminat, buf! s-a 
prăbuşit pe o parte, frumosul mascul! Şi din clipa aia a început 
să semene exact cu ce-i în realitate: un biet bătrânel jegos, 
stors de vlagă. îşi scuturase zăbala pentru ultima oară! Cu 
bruma de putere ce-i mai rămăsese. Mi-am dat seama că era 
reprezentaţia lui de adio! Testamentul lui, un asemenea coit 
căzăcesc, Antoine. De acum înainte, n-o să mai poarte în 
nădragi decât un melc mititel, Bietul Cesar. Oh! lasă c-o să ţină 
minte, moşulică, ultimul hornărit cu mine de botezul lui Apollon- 
Jules! Marea reprezentaţie de toamnă, după care se poate 
cufunda în iarnă. Ăsta a fost focul lui de artificii. Felul cum a 
adormit buştean, nici nu-mi trecea prin cap să-l trezesc. Pariez 
că soileşte şi acum. Un somn de piatră. De altfel, am anunţat 
hotelul să-1 lase să sforăie până s-o sătura. Dacă eşti neliniştit, 
du-te şi verifică, dar eu cred că mai doarme şi acum. După un 
regulat de calibrul ăsta, somnul ar putea să mai dureze zile 


întregi. A intrat în hibernaţie, mă înţelegi, Antoine? Ca 
marmotele, n-aş putea să-ţi explic mai bine. Ar trebui să 
aşteptăm revenirea timpului frumos ca să deschidă şi el ochii. 
Toate astea, nu le puteam expune dinaintea nevesti-sii. E o 
persoană prea rigidă, prea ligoristă cu principiile; înţepată în 
fund, minte îngustă, n-o să priceapă niciodată ce-i viaţa. Aşa a 
vorbit Berthe Berurier. 

Mikael, valetul de cameră şi şoferul familiei Lambert, vine să-mi 
deschidă. înţolit în sclav, grav şi afectat, cu privirea severă, îl 
îmblânzesc cu un zâmbet complice. 

189 

- Ce mai faci, Mikael? 

Face o grimasă afectată şi mă conduce în sufragerie. Lambert e 
singur la masă. Degustă o supă de crustacee Liebig îmbogăţită 
cu smântână şi crutoane prăjite. O sticlă de Bordeaux, 
destupată dar neîncepută îi ţine loc de vizavi. îl găsesc mai trist 
ca niciodată. 

- la spune, s-ar părea că lucrurile nu merg deloc bine? fac eu 
aşezându-mă familiar la masă. 

Alain mă aprobă printr-o mişcare a capului. 

- Cinezi cu mine? 

- Cu plăcere. 

Tania, grăsana, care trebăluieşte prin cameră, îmi aduce fără să 
scoată o vorbă de-ale gurii. 

- Şi fetiţa? îl întreb. 

- Am dus-o la clinică de cum am sosit, dar n-a vrut să rămână 
acolo. 

- Unde este acum? îmi arată tavanul. 

- în camera ei. 

Alain are gâtlejul încleştat. Până şi supa (de homar) îi face 
probleme! Şi alimentele lichide îi trec cu greu pe gât. 

- Ceva nu-i în ordine? 

- Alice e într-o stare de prostraţie, într-o completă depresiune. 
Când deschide gura să vorbească o face doar ca să-l cheme pe 
individul ăla monstruos! Doamne, ce blestem a căzut pe capul 
nostru! Ce i-a putut face de-i în halul ăsta de subjugată? 

Mă servesc cu o lingură de supă. Câteva crutoane... Lambert are 
un reflex lăudabil: îmi toarnă un pahar de Château l'Angelus 
(atât de drag colegului meu MilletI. 
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- Dacă mai continuă aşa se îmbolnăveşte sau face vreo prostie. 
- Vreau să-ţi propun ceva. 

Şi îi povestesc şantajul pus la cale de Kazaldi. 

- Creatura asta nu merită să trăiască, mă asigură el. Să mergem 
să-l vedem, Antoine, şi după ce-l dă înapoi pe copilul lui 
Berurier, îl omor. 

Bun, să-l lăsăm să viseze. Amicul meu Lambert uită un lucru: 
nu se omoară oamenii „cu una cu două". Nu-i suficient să urăşti 
ca să-i dezbari de gustul pâinii. La bază se află un întreg 
mecanism. O întreagă filozofie trebuie ingurcitată. 

După supă, urmează o friptură de vițel cum nu se poate mai â la 
bourgeois, însoţită de legume primăvăratice. Plus o bucată de 
brânză mare cât curul reginei Angliei. O salată de fructe care 
începuseră să obosească în coşuleţe, revigorate cu un lichior de 
cireşe amare. 

Lambert mănâncă fără să realizeze ce anume. Fir-ar să fie! La 
ce-i serveşte că i-a fost recuperată fiica dacă el continuă să aibă 
mutra asta dezolată. 

în momentul în care trecem în salon pentru cafea, îi spun: 

- îmi permiţi să-i fac o vizită scurtă lui Alice? Gest fatalist al 
tatălui. Urc la etaj şi bat la uşa tinerei. 

Mi-a spus cumva să intru? Nu-s sigur; în orice caz, eu n-am auzit 
nimic. Intru în camera atât de luxoasă, totuşi. Alice stă întinsă 
pe pat, într-o rochie de interior din mătase albă cu un guler 
enorm. Expresia ei te sperie, iar ochii privesc nu ştiu ce anume 
prin pereţi. 

Cu un pas uşor, mă apropii de pat. 

- Bună seara, Alice. 

Când mă recunoaşte face o mişcare de recul. Nu sunt eu cel 
care a smuls-o de lângă marea ei iubire? 

- Ascultă fetiţo, mâine mergem să stăm de vorbă cu Romeo al 
tău de două sute cincizeci de livre, de acord? 
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îşi lasă asupra mea privirea inteligentă, dar oarecum rătăcită. 

- Mă minţiţi! 

- Pe cuvânt că nu. Ne aşteaptă în Andaluzia. Acestea fiind spuse, 
aş vrea să-mi povesteşti tot ce s-a întâmplat din momentul 
răpirii. 

Se-zburleşte la mine. 

- N-am nimic să vă spun. Vreau să trăiesc cu el. Să mă mărit cu 


el, scurt, asta-i tot. 

Jos pălăria pentru Kazaldi! A făcut o treabă nemaipomenită. 
Tânăra e complet drogată. Docilă ca un medium în transă. Aş 
vrea să aflu ce metodă a folosit, obezul. S-ar putea ca într-o zi 
să mi se aprindă călcâiele după vreo fetiţă reticentă, asupra 
căreia - lucru, de fapt, greu de imaginat - şarmul meu s-ar 
dovedi inoperaţional. 

Tânăra adaugă: 

- Sunt majoră şi am tot dreptul să dispun de persoana mea. 

- Gândeşte-te la tatăl dumitale... 

- Dragostea mea pentru „prinţ" nu ştirbeşte întru nimic din 
dragostea pe care i-o port tatălui meu! 

Prinţul! 

Ce l-aş mai demola eu cu lovituri de copită pe prinţul ăsta numai 
bun de abator! 

înțelegând că-i nebună de legat, stăpânit de un dispreţ infinit, îi 
strig: 

- Atunci, pregăteşte-ţi valiza, gâsco! Dacă te dai în vânt după 
porci, ai să ai parte de ei!- 
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BUUUMMM! 

înainte să aterizezi pe aeroportul din Malaga, survolezi o si-erra 
cu vegetaţie săracă în văioagele căreia se cuibăresc adorabile 
lacuri mici şi albastre. Se disting căsuțe albe, pe ici şi de 
asemeni pe colo ca să nu fie nimeni gelos. Cât despre oameni 
sau animale, nici picior! Pustietatea pârjolită se întinde cât vezi 
cu ochii până la ţărmul mării. 

Avionul virează spre larg şi se îndreaptă către aeroport, unde se 
lasă uşor. Trec pe la Avis, ca să iau în primire maşina închiriată 
prin telefon: un Mercedes mare de un verde-Nil. La drum cu 
direcţia Marbella! 

E o veselie ca la înmormântare. Nimeni nu suflă o vorbă. Zău 
aşa, ai zice că mergi în urma unui dric. 

E o vreme formidabilă. Şoseaua miroase a ulei ars. 

Dau drumul la radio, ca să mobilez atmosfera încărcată. Ole! 
Ole! O melodie de fandango ne biciuie inerția. Starea de 
deznădejde se mai scutură puţin, şopârle trezite de zgomot. Mă 
exprim poetic, pentru că asta este natura mea veritabilă şi 
profundă. Bineînţeles, cunoscându-ţi aversiunea pentru frumos, 
încerc să lupt împotriva acestui lirism somptuos, dar, din când în 


când, mai îmi scapă şi mie aşa cum scapi şi tu un vânt după ce 
ai mâncat iahnie de fasole. Binevoieşte, deci, să mă ierţi, cititor 
prieten, fidel camarad al zilelor bune şi foarte bune. Pe calea 
abnegaţiei pe care am ales-o talentul constituie o necuviinţă, 
ştiu. încerc să fiu iertat pentru asta. Stai 
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aşa, ţine aici un acont, ca să-ţi dovedesc bunăvoința mea - păr 
pe ea şi un ansamblu general - păr anal, din dorinţa de a te 
satisface care mă cuprinde - păr pe dinte. Eşti mulţumit? Pot să 
continuu deci. 

Drumul mai întâi (şi mă duce la Marbella, via Fuente Girola). 
Povestirea mai apoi (unde mă conduce ea? Să ştiţi că acum îmi 
ceri prea mult). 

Sacul de rahat m-a informat că locuieşte într-un cartier din 
Marbella Hill, balizat cum scrie la carte de panouri. Vila lui se 
numeşte „Hurricane Bird" (pasărea taifunului). lată-ne porniţi pe 
drumuri înguste, desfundate, năpădite de conţinutul bubelelor. 
Şi deodată, la o intersecţie aproape impracticabilă, o maşină 
roşie îmi şterge aripa din faţă, mai să-mi smulgă oglinda 
retrovizoare exterioară. 

O avalanşă de injurii proferate în franceză răbufneşte imediat 
provenind din numitul vehicul. 

- Unde ţi-e capul, tâmpitule, rahatule, suc de boaşe, nufăr de 
pisoar, cur de maimuţă, mătură de closet, spaniol împuţit, 
furuncul prea copt! 

Vocea! The voice! 

Opresc pe mijlocul drumului numai hârtoape. Da, el e, Grasu, la 
volanul unui 205 de pompieri. les din maşina mea, el din a lui, 
cu mâneca dreaptă sumecată deja pentru „constatările de 
rigoare". 

Când mă recunoaşte îi cade frumosul pumn în ordine de ma- 
sacru, care i se ridicase rapid, ca o erecţie nocturnă de licean 
abonat la EL 

Evităm să ne strigăm cuvintele „Tu!" „Eu!" „Noi!" etc, care 
rezultă dintr-o asemenea întâlnire. 

- Mergeai la „el ?" îl întreb. 
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- Mda, şi tu la fel? 

- Afirmativ! 

- Cu pisicuţa? 


- Evident! 

Beru începe să râdă. Un râs sănătos, frumos, numai bun pentru 
un drapel japonez, rotund şi roşu. 

- Era şi timpul, neamule! 

- Ce vrei să spui? 

- Poţi s-o duci înapoi acasă pe miss, l-am recuperat pe Apollon- 
Jules! 

- Nu mai spune! 

Arunc o privire în maşina lui, dar, cum s-a mai fript o dată, nu-l 
mai cară cu el în deplasări. 

- Nu-i proastă viespea, ricanează Umflatu: l-am lăsat în grija 
cuiva sigur. 

- în cazul ăsta, ce cauţi la Kazaldi? îi curg balele de consternat 
ce-i. 

- Ce să caut la un bandit care mi-a răpit pruncul! E o întrebare 
de zece franci, asta care mi-o pui, Sana, dacă nu cumva vrei să 
te prosteşti puţin? 

Schimb registrul: 

- Unde ţi-ai găsit îngerul blond? 

- La nişte arabi care locuiesc prin preajmă, în spatele moscheii. 
- Şi cum ai dat de el? 

- Cu ăsta! declară campionul, ciocănindu-se în capul care sună a 
plin, cum zice Mamutul. M-am gândit că pentru a tranzac-ţiona, 
trebuia să-l aibă undeva la îndemână. Şi deci, că ticălosul l-o fi 
ascuns pe la prieteni de-ai lui care locuiesc prin sector. Am 
intrat în cârdăşie cu un grădinar spaniol care se ocupă de 
grădina lui şi l-am îmbătat bine ca să aflu cum îi cheamă pe 
amici. Mi-au trebuit două zile ca să dau târcoale în jurul caselor 
indicate. Și 
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închipuie-ţi că deodată mi-am zărit blondişorul în spatele unei 
ferestre. 

îşi închide ochii. 

- Dacă m-ai fi văzut! 

- Mi te imaginez. 

- Stăpânii erau la London şi vila era păzită de o echipă de 
servitori arabi. Acum, sunt toţi legaţi fedeleş în pivniţă. Nu 
trebuia să pierd timpul. Am încredinţat copilul unei dame cu 
care am făcut cunoştinţă în noaptea asta. O persoană foarte 
bine, deşi spanioloaică. Are un butic pe drumul Cadizului. ŞI 


acum vreau să discut cu prietenul tău Kazaldi. 

Lambert, care se întreabă ce se întâmplă, iese din maşină la 
rândul lui şi, dând cu ochii de Beru, vine în fugă. 

- Fii atent, Alain, îi spun. Nu mai avem timp să te punem la 
curent. la maşina şi aşteaptă-ne la Puente Romano împreună cu 
Alice; povesteşte-i ce ţi-o trece prin cap, că a intervenit ceva 
neprevăzut, o amânare de câteva ore, orice. Dar să n-o 
părăseşti. 

- Şi voi doi? 

- Aşa cum merg lucrurile, există şansa s-o lăsăm văduvă înainte 
de a se fi măritat. 

Alain sare în sus. 

- Oh! nu, asta nu... N-o să-şi mai revină niciodată! 

îi zâmbesc. Ce încornoraţi frumoşi mai sunt şi taţii ăştia! mai 
ceva decât soţii. Calitate extra! 

- îţi dai seama că glumesc. Acordă-mi toată încrederea, până la 
sfârşit, ne-am înţeles? 

Consimte şi se întoarce la maşină, unde pune mâna pe volan. Eu 
urc alături de Beru. 

Drumurile noastre se despart. Provizoriu. 

Casanova domnişoarei Alice trebuie că întoarce piaştrii, 
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dolarii, pesetas şi lirele sterline cu lopata, fiindcă vila lui din 
Marbella e aproape la fel de fastuoasă ca cea din Marrakech. 

O subretă andaluză răspunde la someria noastră Pe cine trebuie 
să anunţe drăgălaşa Contraception? 

- Pe comisarul San-Antonio? Imediat! 

Ne părăseşte pe vasta tablă de şah a antreului cu gresie în alb şi 
negru, ca să-i arate legitimaţia mea potentatului. 

Acesta ne primeşte fără zăbavă. Stă la masă şi înfulecă o cutie 
de caviar de o livră tartinat pe potatoes1 fierţi în coajă, fiindcă 
ăsta-i obiceiul lui! Şi el e într-o ţinută de interior, mai exact într- 
o tunică arăbească fără mâneci. Hăpăie lacom, cu multiplele 
bărbii tremurând şi plescăind din buze. 

Ne priveşte intrând pe deasupra compotierei cu ouă de sturion. 
- Singuri? face el cu gura plină. 

Mă apropii de masă şi fără să fiu invitat, iau loc în faţa lui. 

Două personaje dubioase stau ceva mai departe, gata să inter- 
vină. Sunt îmbrăcaţi în civil, iar sub bluzoanele albe de 
tenismani se văd nişte reliefuri elocvente. 


Triplul Gras pare să nu aprecieze deloc faptul că suntem numai 
noi doi. Ce moacă! Ai jura că-i un buldog constipat. 

- Şi Alice? întreabă el aspru. 

- Vă duce dorul, fac eu. 

Surâde radios, plin până-n găoazâ de o mulţumire infinită. 

- Unde e? 

Berurier, care nu s-a aşezat, înconjură masa şi-l înşfacă pe 
Kazaldi de faldurile ample ale veşmântului. 

- Dar fiul meu, ia zi, ticălosule? El unde e? Ai de gând să 
vorbeşti? 
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Imediat cei doi sbiri de gardă se reped şi-l determină să-i dea 
drumul lui Kazaldi. Nişte netrebnici! Nici o clipă de confuzie sau 
de grabă excesivă: gesturi precise, violente şi imparabile. 

- Mai să-mi rupă o aripă, împuţiţii ăştia! tună Maiestuosul, 
surprins, masându-şi locurile îndurerate. 

Bodigarzii îl pipăie. N-are arme asupra lui. Apoi îl îmbrâncesc 
departe de stăpânul lor. 

Acesta din urmă îşi umple cu caviar încă o barabulă şi muşcă din 
movila neagră şi vâscoasă. | se formează nişte mustăţi cleioase. 
Cu tot ce i-a rămas în jurul buzelor ai putea da o recepţie la 
ambasada U.R.S.S. Când şi-a înghiţit îmbucătura, se linge ca să 
recupereze grosul. Ordine şi curăţenie! 

- Acultă, comisarule, nu suport să-mi pierd timpul. Ţi-am propus 
un târg şi mi-ai telefonat din Paris ca să-mi spui că îl accepţi. Or, 
te văd venind singur, mi-ar plăcea să mă lămureşti. 

- Când te-am sunat, Kazaldi, lucrurile nu evoluaseră încă. Târgul 
tău consta s-o schimbăm pe Alice contra copilului, exact? 

- Şi ce-i cu asta? 

- In măsura în care dumneata nu eşti în stare să-ţi ţii angaja- 
mentul, n-am nici un motiv ca eu să-l ţin pe al meu. 

Acum, împinge farfuria cu caviar, intrigat şi vag neliniştit, fiind 
un om al instinctului şi presimţind brusc că borcanul cu sare i s- 
a răsturnat în crema de vanilie. 

- De ce n-aş putea să-mi ţin angajamentul? mă întreabă el. 

- Pentru că fiul amicului meu Berurier nu se mai află la prietenul 
dumitale Muhammad Jăzirat. 

A primit căldarea de gunoi drept în mutră! Avansând acest 
nume i-am dat de înţeles că am recuperat copilul. 

Eu, satisfăcut de stupoarea lui, mă legăn ca un disc de treizeci 


de centimetri uitat pe capota din spate a une maşini staționate 
în piaţa mare din Sahara. ' 
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- Dacă vrei să te convingi, încearcă să telefonezi la amicul 
dumitale: n-o să-ţi răspundă nimeni, fiindcă toată lumea e 
legată în pivniţă. în ceea ce priveşte pruncul, să nu-ţi faci griji 
pentru el; l-am lăsat într-un loc sigur. Mai avem ceva să ne 
spunem? 

Respiră adânc, ceea ce-i saltă optzeci de kile de burduhan deloc 
comestibil. 

Şi pe urmă totul cade la loc într-un zgomot flasc. 

- Să nu vă faceţi iluzii, o găsesc eu pe Alice, fiindcă o să se 
întoarcă la mine spontan, în cazul în care n-o ţineţi încuiată. l- 
am pus stăpânire pe spirit, n-aţi înţeles până acum? Mai curând 
sau mai târziu are să vă scape şi o să alerge la mine! 

întinde un fingerl spre Beru. 

- Cât despre tine, porcule, care m-ai făcut să suport injuria 
supremă vidânduc-ţi vezica infamă peste faţa mea, află că n-ai să 
ai parte niciodată de ridicolul tău avorton. 

începe să trăncănească în arabă. Unul dintre bodigarzi dispare 
în fugă. 

- Te crezi cel mai tare fiindcă ai fost capabil să-l găseşti, dar nu 
te bucura, puroiule, obiectul ăla trist o să fie mort într-o clipă! 
Sbirul se întoarce aducând o cutie cenuşie prevăzută cu butoane 
roşii şi albe, destul de asemănătoare cu telecomanda unui 
televizor. 

- în scutecele stârvului ăluia, în biberonul pe care-l suge 
prosteşte, în medalionul ridicol care-i atârnă de gât, în tălpile 
botoşeilor a fost introdus un exploziv atât de puternic, încât, 
atunci când va fi acţionat, n-o să mai rămână nici urmă din 
moştenitorul tău, cretinule! Vezi, e suficient să apăs tasta asta 
roşie ca plodul să explodeze. Carnea din carnea ta o să ajungă 
zdrenţe, dar ce spun eu: stropi de scuipat! 
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Arătătorul lui enorm ca un cârnat zboară planat pe deasupra 
butonului fatal. 

- N-ai avut timp să-l duci prea departe. Această minunată 
invenţie japoneză are o rază de acţiune de o sută de kilometri. 
Beru ridică din umeri. 

- Dacă îţi închipui că am să cred în balivernele tale, caşalot 


bătrân, înseamnă că mă consideri un naiv. 

- Tu ai vrut-o! urlă atunci Kazaldi, nebun de furie. Apasă tasta 
şi... 

„„. ne trezim amândoi aruncaţi la pământ, plin de echimoze, de 
sânge, acoperiţi de tencuială, de rahat, de caviar. 

Pe locul unde stătea pachidermul, a rămas o expoziţie de maţe 
şi de cărnuri fumegânde. Ah! da, uite o bună bucată din capul 
lui! Partea superioară, de la sprâncene în sus. Restul e fărâme. 
Obezul a sărit în aer. Carne de pateu (şi deci de pater dacă ar fi 
fost catolic). Distracţie, nu glumă! Toate rămăşiţele astea vor 
trebui strânse cu lopata ca să fie puse într-un sicriu, sau cu o 
sugativă mare. Pregăti-ţi-vă cârpele de spălat pe jos! 

Ne ridicăm. Zărind rămăşiţele monstrului, pe Beru îi apucă 
vărsatul. Micul lui dejun a ales libertatea, respectiv: ouă cu 
trufe, cârnăciori, peşte prăjit, fripturici, cartofi pai. Toate astea 
sporesc harababura cum nici nu-ţi poţi imagina. 

O ştergem de urgenţă, mai înainte ca cei doi sbiri, cu mult mai 
vătămaţi ca noi, să nu care cumva să facă un gest ca să ne 
împiedice. Sunt ciuruiţi de peste tot, fâşii de carne, sânge... 
Ciocârlie! Drăgălaşă ciocârlie... 

O linişte imensă pune stăpânire pe mine, cum zicea actorul ăla 
care-l interpreta pe violatorul de păstoriţe într-un film porno 
franco-bulgar. 

Sentimentul datoriei împlinite, în pofida acelui mort înfricoşător 
pe care-l părăsim împrăştiat pe jos. 
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Povestea s-ar fi putut intitula Asasinul asasinat, ca să parodiez L 
'arroseur ă rosette (victima propriilor maşinaţii). Vrând să 
omoare un inocent, dintr-o hidoasă şi cumplită răzbunare, s-a 
omorât el însuşi! Moral, nu? 

- Eşti plin de talente, îi zic Mamutului, trântind portiera maşinii. 
Felul în care i-ai strecurat propriul explozibil în burnus când l-ai 
înşfăcat, a fost o adevărată artă. Să ştii că nu te pierdeam din 
ochi, şi cu toate astea, n-am observat nimic! 

Satisfăcut, Grasu glumeşte: 

—f Aş putea ajunge hoţ de buzunare, dacă într-o bună zi m-aş 
trezi fără un sfanţ. Reţine că-i mai uşor să pui ceva în buzunarul 
altora decât să scoţi. 

- Mă trecuseră năduşelile când începuse să enumere diferitele 
locuri unde ascunsese explozibilul. 


- Biscotte? 

- Pentru că mă temeam ca o parte a lui să nu-ţi fi scăpat când l- 
ai căutat pe Apollon-Jules. 

- Glumeşti, sau ce naiba! Mi-am dezbrăcat copilul în pielea 
goală. l-am băgat până şi degetul în cur ca să mă asigur. 

- Cum ai reuşit să descoperi manevra asta odioasă? 

îşi mângâie tuberculul care-i serveşte la respirat şi la susţinerea 
ochelarilor de soare când îi poartă întâmplător. 

- Nasul meu, tipule. Ştii: întotdeauna am avut un miros de forţa 
5 pe scara Bretecher. Deci n-am nici un merit. Explozivul lui are 
o duhoare bizară. Ai zice că-i cauciuc ars amestecat cu rahat de 
pisică. Din cauza asta m-am apucat să-mi desfăşez copilul. îmi 
ziceam: îngeraşul ăsta s-o fi căcat în pampersuri? Cu toate 
astea, nu. Dar mirosul persista. în special biberonul şi totoşii lui 
micuţi (poartă doar 31, iepuraşul). Examinându-i mai 
îndeaproape, am observat că au fost desfăcuţi şi cusuţi la loc. 
înăuntru am găsit drogul de care-ţi vorbesc. Şi în medalionul 
Sfintei Fecioare; idem, plus un minuscul detonator cât o gămălie 
de bold. 
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Ajunsesem un per plex, cum nu se mai poate mai plex. Găsel- 
niţa asta nu-mi dădea pace. Atunci, i-am dat un telefon lui 
Mathias. Roşcovanul, cred că eşti convins, în felul lui e un geniu. 
Mă ascultă. Se gândeşte. Repetă: cauciuc ars, căcat de pisică... 
Şi mă întreabă: „Are o culoare brun violacee?" „Daaa", i-am 
răspuns. Atunci mi-a zis aşa: „Fă un test, culege puţin pe vârful 
unui ac, dar ai grijă, foarte puţin şi înfige acul în capătul unui 
băț. Pe urmă pune-1 sub flacăra unei lumânări." Am urmat 
întocmai recomandările lui. Bătrâne, dacă ai fi auzit ce 
conflagrație! Şi cu toate astea n-a fost mai mult decât o 
virgulă... 

Coborâm spre mare printre două vile silenţioase. Timpul e 
sublim. Bananierii sunt în floare. 

Berurier trage un pumn în volan. 

- iți dai seama că gunoiul ăla mi-ar fi ucis moştenitorul după ce 
i-am fi dat-o pe Alice? 

- Te-ai pişat pe moaca lui, îi aduc aminte. Un arab nu poate ierta 
una ca asta. 

x x 


în filmele de groază, când vampirul e mort potrivit ceremonia- 


lului prevăzut, eroina muşcată de gât scapă de vampirism. 
Când debarcăm la Puento Romano, ţinând în braţe un Apollon- 
Jules vociferând (facem cu rândul, fiindcă e greu ca un vițel, 
vagabondul), îi găsim pe Alice şi tatăl ei îmbrăţişaţi. Imaginabilă 
şi senină. Superbă! „Inima unui tată e o operă de artă" a scris 
l'abbé Prevost1 şi François Nourrissier. 
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Lambert ne aruncă priviri admirative pline de fericire. Se 
desprinde din îmbrăţişare şi se îndreaptă spre mine. 

- Nu mai înţeleg nimic, rosteşte el. Mi-a vorbit întruna numai de 
monstrul ăla înspăimântător, rugându-mă s-o duc la el. Şi pe 
urmă, cam de vreo jumate de oră, a avut ca o tresărire, a scos 
un strigăt şi a devenit foarte palidă. Am crezut că o să leşine. 
Apoi s-a ghemuit la pieptul meu strigând „Tati, tati! Ce fericire 
că te-am regăsit! Te iubesc, să nu mă mai părăseşti niciodată!" 
îşi înnoadă braţele de gâtul meu şi mă strânge lângă el. 

- îţi mulţumesc din adâncul sufletului, Antoine. 

Pufnesc încurcat. la uite, fir-ar să fie, încep să văd tulbure, ceea 
ce mă împiedică să constat cât e de fermecătaore Alice şi că, 
până şi ea mă priveşte cu interes. 

Doi porumbei albi gânguresc pe ziduldin spatele ei. Masculul îşi 
târâie o aripă şi se pregăteşte să calce porumbiţa cu ciocul roz. 
Ăştia din ordinul columbiformelor nu se plictisesc deloc. N-ai 
vrea şi tu să fii porumbel? 

203 

CONCLUZII 

în duminica asta, mama şi cu mine ne uităm la televizor la 
emisiunea „7 pe 7". Drăguţa Arme Saint-Claire îi ia un interviu 
lui Jean Lanzi ca să mai schimbe puţin placa, să scăpăm şi noi 
de toţi proştii pe care-i primeşte. 

Cineva sună. 

Bine, foarte bine. Mami aleargă să deschidă, şi în cazul vreunui 
mitocan insignifiant să spună degrabă că nu-s acasă. 

Dar e Beru ducându-l pe Apollon-Jules în braţe ca pe o puşcă. 
Copilul se dă în vânt după poziţia asta care-i permite să se 
uşureze cu un efort minim (dacă pot să zic aşa). 

- Scuzaţi deranjul, madam Felicie, recită Alexandre-Benoit, 
uitaţi-vă ce ni s-a întâmplat. Mama lui Alfred, coaforul, a rămas 
paralizată în Italia. Bietul nostru prieten a dat fuga la căpătâiul 
ei. Berthe, care-i serviabilă, i-a propus să-1 însoţească, să nu-l 


lase singur într-o asemenea circonferinţă penibilă. Şi tocmai în 
seara asta am şi eu o întâlnire cu prietenii din asociaţia „Vâna 
groasă şi albastră", care reuneşte bărbaţii cu membrul de 
patruzeci de centimetri, cu tot respectul pe care vi-l datorez. 
Dacă aţi avea bunătatea să... 

Şi-1 întinde pe roşcovan mamei. 

Cam musteşte Apollon-Jules. Uite că a şi început să urle. Mami îl 
ia în braţe de parcă ar fi fost vorba de cel mai frumos prunc 
lisus. 
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- Fiţi fără grijă, domnule Berurier, am să mă ocup eu de el cât 
mai bine cu putinţă. 

- Nu-i nevoie, o asigură Beru, dacă o să-i daţi gamela asta de 
aici să mănânce şi de băut un biberon cu vin îndulcit ca să 
doarmă bine, e destul. N-are rost să vă mai chinuiţi cu 
schimbatul, vă asigur. Am observat împreună cu Berthe a mea: 
îndată ce e schimbat şi curat, se murdăreşte din nou. N-am mai 
văzut un căcăcios ca el. Cred că dacă o să ajungă bogat într-o zi, 
numai asta o să facă! 

SFÂRŞIT 


